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Excmo. Sr. Presidente de la Real Academia Sevillana de Ciencias Ve­
terinarias, Ilustres Académicas, Señoras, Señores, compañeros y amigos 
todos. 

Me trae hoy a esta ilustre tribuna la intención de desarrollar, aunque 
sólo sea de una fonT1a somera, la vida de los Veterinarios Rurales en los 
últimos cuarenta años. 

Llegué a titularme Veterinario, sin tener antecedentes familiares en 
la profesión. No tengo constancia de ningún antepasado próximo ni le­
jano que hubiese sido veterinario. Por otra parte, cuando en el año 1949 
terminé mis estudios, no sabía nada del pasado, y apenas tenía idea del 
porvenir de la Veterinaria. Creo sinceramente que tal vez mi afición al ca­
ballo, que desde mi ni niñez tuve la ocasión de cultivar, fue el móvil que 
me impul só a decidirme por esta profesión, decisión de la que, en honor 
a la verdad, tengo la satisfacción de poder manifestar que en ningún mo­
mento me he arrep entido. 

El conocimiento que me faltaba de los antecedentes y orígenes de la 
profesión, lo fui adquiriendo con la lectura de cuantas obras caían en mis 
manos y que estuviesen relacionadas con el tema; y me fueron muy va­
liosas Semblanzas Veteri11arias, publicada en 1973 con el patrocinio de la 
Facultad de Veterinaria de León y con la colaboración de los Laboratorios 
SYVA, S.A. y sobre todo la Historia de la Veterinaria Espa11ola de D. Cesá­
reo Sanz Egaña, que había publicado Espasa Calpe en 1941. De ellos, 
prácticamente he recogido todos los datos históricos que en este trabajo 
expongo. 

En Semblanzas Veterinarias se recoge el bosquejo biográfico de los Vete­
rinarios más representativos de cada época. Ellos fueron los que lograron 
desa rrollar esta profesión trabajadora, disciplinada y noble a fuerza de 
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ser humilde, sufrida y generosa, y que hoy ocupa un puesto destacado y 
honroso en la ciencia y en la sociedad. 

Por todo ello, he creído conveniente antes de adentrarme en el tema, 
en asomarme, aunque solo sea de pasada, a estos antecedentes históricos 
que antes os he hablado. 

Se puede afirmar que la medicina veterinaria arranca su origen de 
varios núcleos de formación. No fue una ciencia o arte uniforme y coor­
dinado, como la conocemos en la actualidad. La medicina animal como 
tal, nació en pueblos diversos y en tiempos distintos, como una necesi­
dad sentida por el hombre primitivo de poner remedio a los peligros que 
amenazaban la vida de los animales que tenía bajo su dominio. Fueron 
muchos los siglos que se necesitaron para poder reunir las recopilaciones 
y resúmenes de unos conocimientos que permitieran ser abarcados por 
un solo hombre. 

En un principio, la medicina de los animales, fue una suma de co­
nocimientos difusos, representados por nociones y fórmulas aplicables 
a la conservación de los animales que el hombre había domesticado. Si­
guiendo o no los conocimientos patológicos en las primitivas culturas 
mediterráneas, la medicina animal forma parte del fondo común de las 
prácticas empíricas de los pastores. Una supervivencia muy arraigada 
de estas costumbres milenarias se puede comprobar aún en la actualidad, 
aunque lógicamente cada vez menos, entre nuestros pastores serranos, 
principalmente los rabadanes del ganado lanar; son muchas las personas 
de la grey pastoril que atesoran conocimientos tradicionales sobre el trata­
miento de las enfermedades del ganado y, mostrándose orgullosos de "su 
profesión" tratan con frecuencia de prescindir consultar con el veterina rio 
en las enfermedades que se presentan en las reses confiadas a su custodia 
y que, en cambio, recurren a los remedios señalados por las costumbres 
heredadas. 

En estas épocas en que la medicina animal carece de un cuerpo doc­
trina y de una reglamentación orgánica, se destacaron personas que lo­
graron, con su mayor cultura y con su habilidad, imponerse con evidente 
progreso, y así poco a poco lograr constituir una facultad definida. 

En todas las civilizaciones primitivas, la función médica estaba en­
comendada a los sacerdotes, debido a la creencia tan divulgada de que 
la enfermedad aparece como una causa teúrgica, y por tanto era preciso 
para conseguir la curación implorar la gracia de los dioses. En el orden 
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científico, la medicina veterinaria ha seguido de siempre el concepto do­
minante en la medicina humana; pero muchos de los practicantes eran 
personas de escasa cultura; eran curanderos rutinarios que atendían a la 
dolencia, sin remontarse a las causas. La actual investigación histórica 
cuenta con documentos suficientes para seguir la evolución a través de 
los siglos, desde el pastor curandero hasta el veterinario clínico actual. 

Al empezar el profesional veterinario en las civilizaciones más primi­
tivas, distaba mucho su importancia social y su amplitud profesional del 
veterinario moderno. Sin embargo, hay un germen que los identifica: el 
propósito final; unos y otros pretenden curar las dolencias de los animales 
domésticos en sus diversas especies, ya que un hecho tan violento en la 
vida de los mismos, como es la domesticación, conquista de los pueblos 
neolíticos antes de Jesu cristo, trajo como consecuencia intensas modifica­
ciones en el organismo de las especies sometidas a la explotaci6n directa 
del hombre, modificaciones que ahora percibimos tanto en la forma exter­
na como en el comportamiento p síquico, al compararlos con los agiotipos 
naturales. 

La Veterinaria Española es una de las profesiones más antiguas del 
mundo. Sus orígenes se encuentran en la España musulmana, pero si nos 
fijamos sólo a partir de la Pragmática que los Reyes Católicos promulga­
ron el 13 de Abril del año 1500, mediante la cual se reglamentó el Tribunal 
del Protoalbeiterato y consecuentemente, se normalizó el ejercicio legal 
de los albéitares, nadie puede disputarnos que nuestra profesión sea cua­
tricentenaria. 

El hecho mismo de encontrarse en el citado siglo la Albeitería, con un 
grado profesional superior, con un contenido científico interesantísimo, 
con grupos de profesionales especializados y con una legislación protec­
tora que pasó por fases más imperfectas, atravesando por periodos defi­
cientes y a veces confusos, se logró alcanzar, no obstante, un destacado 
florecimiento y apogeo que caracteriza un avance típico en la historia de 
la Veterinaria. 

La Albeitería fue una institución forjada en largas centurias, hasta 
conquistar la forma definitiva con que la conocemos al empezar la Edad 
Moderna. Sobre su desarrollo tenemos ideas muy confusas, aunque algu­
nos de ellos como Francisco de la Reyna, descubridor de la circulación de 
la sangre, haya rebasado nuestras fronteras. En los tres siglos y medio de 
existencia oficial (1500 - 1850) se trataba de una profesi6n activa, estimada 
por Reyes, nobles y plebeyos; estuvo incorporada plenamente a la econo-
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mía nacional, dando motivos frecuentes a legisladores y gobernantes a 
intervenir en la Reglamentación de sus servicios y en la organización de 
la actividad profesional. 

La organización típica, característica de la Albeitería española, como 
ya he indicado, está representada por el Protoalbeiterato, que era el tribu­
nal que examinaba a los aspirantes a albéitares, sin cuya aprobación no 
podían ejercer la facultad. Pero la verdad es que la Albeitería era consi­
derada como un arte con destacada actividad en las prácticas de herrado, 
arte propio de menestrales y ninguna de nuestras Antiguas Universida­
des la acogieron en el cuadro de sus disciplinas docentes. 

La Albeitería - vocablo arábigo en nuestro idioma- en la práctica pro­
fesional representa en España la sucesión directa de la Hipiátrica grecorro­
mana y el tránsito a la Veterinaria moderna. Hay unánime conformidad en 
todos los autores clásicos y en todos los documentos oficiales en admitir 
que los albéitares limitaban exclusivamente la intervención profesional al 
tratamiento de las enfermedades de los équidos, y al arte de herrar, razón 
por la que todos los albéitares anteponían al titulo el de "maestro herra­
dor" aunque el arte de herrar no era más que un complemento añadido. 

La institución del Protoalbeiterato tenía tal vitalidad interna que fue 
capaz de hacer frente a radicales mudanzas políticas y bruscos cambios 
profesionales, hasta el punto que no desapareció ni siquiera con la funda­
ción de la Escuela de Veterinaria de Madrid, la primera de España, que 
tuvo lugar en el año 1792. Tal hecho que hubiese parecido lógico, ya que 
a pesar de ser una institución venerable que habla prestado buenos ser­
vicios en otros tiempos, constituía una rémora al empezar el siglo XIX, 
por contar la profesión veterinaria con un centro docente y con un plan 
de estudios articulado muy distinto a las enseñanzas por pasantía en los 
herraderos, antiguos y únicos centros de instrucción de los albéitares. 

La prórroga injustificada de su actividad, después de fundada la Es­
cuela, los abusos cometidos a última hora por los defensores del Protoal­
beiterato, errores que tanto contribuyeron a su desprestigio, engendraron 
una fuerte corriente de antipatía y de frialdad que hizo que la albeitería, 
profesión modesta y sin realce social, careciera de atractivo para la investi­
gación de los hombres de estudio profanos en la carrera. Afortunadamen­
te, los actuales veterinarios no participamos de ningún escrúpulo frente a 
la Albeitería; tampoco hemos recibido directamente sus agravios; los años 
pasados han destruido por completo el ambiente albeiteresco y facilita, 
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por tanto, un estudio sereno y minucioso del organismo felizmente extin­
to y olvidado, pero acreedor, con creces a un estudio retrospectivo. 

Hasta mediados del siglo XVIII no llegó por tanto la Veterinaria a te­
ner enseñanzas propias y planes de estudios organizados. Corresponde 
a Francia el honor de haber fundado la 1" Escuela Oficial de Veterinaria 
en el año 1761 en la v illa de Lyon y pocos años después la de Alfort en 
las proximidades de París. En España fueron dos Veterinarios Militares, 
Malats y Estévez, los encargados de organizar la Escuela de Madrid, en 
cuya fundación había puesto mucho interés Godoy. Y en 1792, como an­
tes he señalado, se inau guraron las enseñanzas en la citada Escuela. 

Otra función importante del Veterinario Rural, como es el reconoci­
miento sanitario de los productos que utiliza el hombre para su alimenta­
ción y en especial la carne, se remonta a una antigüedad muy lejana. Esta 
función se le encomendaba a veedores p rácticos y, concretamente en el 
Matadero de Madrid, el cargo recaía en los mayorales de los abastecedo­
res, personas prácticas en la compra de reses y conocedores de su calidad 
y peso. Esta situación se prolongó hasta la primera mitad del siglo XIX, 
siendo en el afio 1842 cuando se crea el Servicio de Inspección Veterinaria, 
lo que supuso un gran avance en sentido de mejora y perfeccionamiento. 
En este año se redactó un reglamento especial para el régimen del nuevo 
servicio que señalaba los derechos y obligaciones de los nuevos funciona­
rios. Los nombramientos que esporádicamente hacían los Ayuntamientos 
de veterinarios veedores, constituyen el germen de los Servicios Munici­
pales de Inspección Veterinaria que antes del siglo XIX no eran obliga­
torios en toda la Nación. Se inicia la intervención del Estado con la pro­
mulgación de la Real Orden de 24 de Febrero de 1859, en la que se obliga 
con carácter general a organizar los servicios de Inspección de Carnes a 
cargo de los Veterinarios en todos los municipios españoles. Este primer 
texto legal, ha tenido una gran trascendencia para nuestra profesión. Sin 
embargo, se necesitaba una nueva disposición para desarrollarlo, que no 
se consiguió hasta Noviembre de 1863. 

No obstante, el verdadero impulso no se logró hasta diciembre de 
1931, que se crea por Ley y se reglamenta por Decreto la Dirección Gene­
ral de Ganadería e Industrias Pecuarias, donde por primera vez en Espa­
ña y acaso en el mundo, se reúnen todos los servicios veterinarios en un 
único organismo, lo que supuso con este respaldo que en 1935 se pudiese 
aprobar el Reglamento de Inspectores veterinarios que tantos beneficios 
dio a la profesión. 
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La Dirección General de Ganadería fue en parte fruto de una circuns­
tancia política, pero su construcción fue tan sólida y sus fundamentos tan 
ajustados, que fue capaz de resistir la prueba de la guerra civil y muchos 
años más-hasta 1971-, a pesar de que siempre fue mirada como obra, hija 
de la 2" República y de un ilustre y polémico político Veterinario que, 
como todos sabemos, fue un significado adversario del Movimiento Na­
cional; me refiero a D. Félix Cordón Ordás. 

Y sin más preámbulos entro en el tema. 

El Veterinario Titular como posteriormente se le llamó a los Inspec­
tores Municipales Veterinarios, ha constituido en los pueblos de nuestra 
geografía una institución que ha prestigiado a nuestra querida profesión, 
e hizo que el Veterinario fuese alcanzando unas metas sociales que no mu­
chos años antes, ni siquiera se hubiese atrevido nadie a soñar, ya que Ja ré­
mora que la profesión traía, de Albéitares, herradores, maestros y demás 
calificativos que nos aplicaban, les hacían vivir en desventaja comparados 
con otras profesiones de las que convivían en la misma localidad; pues 
las puertas que para los otros profesionales se encontraban abiertas por 
el mero hecho del cargo que ostentaban, el veterinario tenía que abrirlas 
a fuerza de demostrar su tesón, honradez, espíritu de trabajo y profesio­
nalidad. Pues bien, en este ambiente de cambio favorable, aunque lento, 
llegué a tomar posesión de mi primer puesto de trabajo, con carácter inte­
rino naturalmente, ya que con la plétora profesional que hubo al final de 
los años 40 y principios de los 50, era difícil alcanzar plaza en propiedad 
a los que por razones lógicas de edad teníamos un número alto en el es­
calafón. 

En aquellos años, por lo menos en los que a mi me tocó empezar a 
ejercer; en la mayoría de los pueblos no existían mataderos, ni plazas de 
abastos y, por tanto, tratar de ejercer un control exhaustivo de los alimen­
tos era totalmente imposible, ya que las matanzas se hacían en las ca­
sas particulares, las chacinas en el mismo sitio, las pescaderías eran unas 
especies de tenderetes en cualquier calle, cuando no realizaban la venta 
ambulante con lo que esto conlleva de suciedad, moscas, etc., y la leche, 
no digamos; la leche se vendía de puerta en puerta, ordeñando la cabra 
o vaca en medio de la calle y si tratabas de impedirlo te lo hacían en el 
establo o aprisco que tenían en el corral de la casa, donde la higiene, corno 
es lógico, brillaba por su ausencia. Había que luchar también con la in­
comprensión de cierta parte de la población, que no había forma de ha­
cerles comprender que si tratábamos de ir poniendo orden en todas estas 
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anomalías, no hacíamos otra cosa que cumplir con nuestra obligación de 
tratar de evitar, en la medida de lo posible, la presentación de toxiinfec­
ciones. El fantasma de la Triquinosis, fue durante estos años la espada 
de Damocles que todos los veterinarios veíamos gravitar sobre nuestras 
cabezas y que como todos sabemos, a más de un compañero le trajo con­
secuencias irreparables, aun después de lograr demostrar ante el Juez su 
inocencia, ya que la mayoría de las veces, por no decir todas, las infesta­
ciones se habían presentado a consecuencia de matanzas clandestinas. 

Pasados los años penosos de la postguerra, cuando el nivel económi­
co de España fue en alza, los servicios públicos fueron mejorando aunque 
lentamente, pero sí al menos lo suficiente como para que el control de los 
alimentos pudiera ser más efectivo, ya que a esto habría que añadir que la 
residencia obligatoria en el lugar de destino a que la legislación nos obli­
gaba, hacía que la convivencia permanente con la población nos permitie­
ra conocer todas las incidencias que en el terreno de nuestra competencia 
pudiera acontecer durante las 24 horas del día. Yo, personalmente, puedo 
manifestar que cuando me llegó la jubilación que la Administración nos 
adelantó a los 65 años, disponía en mi Partido de unos servicios que si 
bien no eran perfectos, sí lo suficiente como para permitirme una mayor 
tranquilidad. 

Y ahora, y una vez expuesto lo que ha sido nuestra misión como fun­
cionarios del Estado, paso a comentarles la otra faceta profesional que es 
la del ejercicio clínico, actividad a la que la mayoría de los Veterinarios 
que ejercíamos de Titulares, teníamos que recurrir, además de por la ne­
cesidad de dar a conocer a la sociedad de nuestros conocimientos y al 
mismo tiempo poner nuestro granito de arena en el desarrollo de nuestra 
ganadería. Había otro factor muy importante que no era otro que el de re­
solver nuestros problemas económicos de subsistencia, ya que los sueldos 
que los titulares padecíamos, que no podíamos decir que disfrutábamos, 
no nos p ermitía cubrir ni las más perentorias necesidades. 

Como anécdota puedo decir aquí que en el afio 1956 fue cuando con­
seguí mi primera plaza en propiedad; allá en la Sierra de Ronda, después 
de 7 años en el escalafón donde ingresé sin plaza, disfrutaba (?) de un 
sueldo de 8.250 pesetas al año, cantidad que se prorrateaba entre los 4 
Ayuntamientos que componían el Partido, uno de ellos a 17 Km. de la 
cabecera de partido por camino de herradura; y que 2 de ellos, a pesar de 
que lógicamente lo tuvieran en sus presupuestos, nunca llegaron a abo­
nármelos por mucho que los reclamé. 
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La práctica del ejercicio clínico, la verdad sea dicha, me ha proporcio­
nado muchas satisfacciones aunque también, como es lógico, algún que 
otro disgusto, ya que debido a ello me permitió vivir intensamente la pro­
fesión, teniendo la suerte de poder manifestar que me ha proporcionado 
muchas más satisfacciones que contrariedades. 

La forma de ejercer de forma ininterrumpida las 24 horas del día, ha­
ciendo creer a los ganaderos de nuestro partido que el Veterinario Titular 
tenía la obligación de atender a sus animales, fuesen los que fuesen y a la 
hora que a ellos se les antojaba, hacía nuestra vida sacrificada pero al mis­
mo tiempo alegre al sabernos útiles a la sociedad, y además nos permitía 
llevar adelante nuestros problemas económicos. 

Fue tanta Ja dedicación que puse a esta faceta profesional, y tanto el 
convencimiento que los vecinos tenían de que podían requerirme cuando 
quisieran o me necesitasen que, por ejemplo, recuerdo cómo una mujer 
que tenía una vaca enferma, creo recordar que con fiebre vitularia, no 
dudó ni un momento en ir a buscarme a la Procesión del Corpus Christi, 
donde yo participaba llevando una de las varas del palio, y de allí me sacó 
para que fuese a su vaquería a resolverle el problema que tenía. 

Después de contar la forma de ejercer, es fácil comprender la cantidad 
de casos que podría enumeraros, que la clínica era tan variada que era 
muy frecuente que en el mismo día tuviese que asistir uno o dos partos 
de vacas casi siempre distócicos, los 3 ó 4 cólicos en équidos, las cojeras, 
la salida al campo para las vacunaciones y castraciones, ]as vacunaciones 
obligatorias de rabia; y porqué no, hasta el entablillado de la patita al jil­
guero que se le había fracturado en la jaula. 

En los primeros años y con la falta de experiencia, ya que respecto 
a las prácticas en mis tiempos de Facultad, sólo sabía de ellas porque al 
matricularme tenía que abonar los derechos correspondientes, hizo que 
me tuviese que enfrentar con momentos sumamente comprometidos para 
el prestigio profesional que estaba empezando a labrarme. En estos años 
me fue sumamente útil las orientaciones y consejos que me daba un gran 
profesional y mejor persona que tuve la suerte de tenerlo en el Partido 
inmediato. Me estoy refiriendo a D. Francisco Blesa López (q.e.p.d.), aca­
démico numerario que fue de esta Real Academia, Veterinario y hombre 
cabal difícil de superar. Quiero desde esta Tribuna y en este momento 
exponer mi recuerdo emocionado y mi agradecimiento hacia aquel gran 
compañero y amigo que tanto me ayudó. 
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Aún recuerdo de estos primeros tiempos cuando tuve que efectuar 
la fetotomía a un ternero, que no había forma de sacar del vientre de su 
madre -aún no se había generalizado la práctica de la cesárea-, al ver el 
dueño de la vaca la hemorragia que en ésta se había producido y con la 
cabeza del ternero en el suelo, me dice muy preocupado que la vaca tenía 
las orejas muy frías, a lo que yo, sin pensarlo, le repliqué que aún más 
frías debía tenerlas yo con toda seguridad. 

Era tan intensa la compenetración del Veterinario Titular con los ga­
naderos de su Partido, y tan variado el ambiente en que había de moverse, 
que era frecuente que en el mismo día, después de haber convivido con 
los empleados de la finca durante varias horas de vacunación o de castra­
ción -donde en un descanso incluso te habían ofrecido compartir con ellos 
su frugal comida-, antes de terminar la faena solía presentarse el capataz 
para decirte que el propietario o "señorito" -como solían llamarle- nos es­
peraba para comer con él en la finca, y de este m odo conocer con detalles 
el estado sanitario de su ganadería. Estas circunstancias que comento, 
hizo que un Gobernador Civil de esta provincia, O. José Utrera Molina, 
viese a los Veterinarios -con las lógicas excepciones- como las personas 
idóneas para ocupar los puestos de Alcalde en los pueblos donde estaban 
destinados. Consecuencia de esta opinión fue el gran número de Veteri­
narios que en esta provincia ocuparon el citado cargo. También a mí me 
llamó y tuve la suerte de poder convencerle de que, por mi dedicación 
plena a la profesión, estaba seguro que no me iba a permitir dedicarle a 
dicho menester el tiempo que a mi entender iba a necesitar. 

Como h e comentado antes, las actuaciones clínicas que en tantos años 
de ejercicio he tenido oportunidad de realizar, no creo que fuera intere­
sante mencionarlas, ya que prácticamente serían idénticas a las que cual­
quier otro compañero pudiera contar. No obstante, y como complemento 
a las ideas que estoy desarrollando, no desisto de narrar algunas d e las 
secuencias que como veterinario he vivido, en las cuales tenía que reaccio­
nar de acuerdo con las circunstancias y las personas con las que en aquel 
momento tenía que tratar. 

Los hombres sencillos del campo con los que durante horas tenías 
que convivii~ sobre todo en los días de vacunaciones o castraciones de 
cerdas y a pesar de su nobleza, son muy socarrones y reservados y so­
lían conservar una prudente distancia hasta que lograbas conseguir su 
confianza. Yo, que nunca he sido fumador, solía llevarme esos días 3 ó 
4 paquetes d e tabaco que ponía a su disposición para que los u sasen, ya 
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que como yo no fumaba no me iba a acordar de ofrecerles cuando a ellos 
se les apeteciera. 

Este pequeño detalle me dio siempre muy buen resultado para ga­
narme enseguida su confianza, pero en una ocasión me falló y tuve que 
recurrir a otro método que es lo que ahora os voy a contar. 

Durante 4 ó 5 años, estuve practicando inseminación artificial en ove­
jas bastante intensamente. Un ganadero de mi Partido adquirió dos mag­
níficos moruecos Ramboulliet para mejorar su rebaño de ovejas merinas 
y me autorizó para que, una vez inseminada las suyas, pudiera utilizarlos 
en las ovejas de otros clientes. Tuve un poco de suerte y tuve avisos inclu­
so de fuera de mi Partido, a los que atendía con previo conocimiento del 
Veterinario Titular del término donde estuviera enclavada la finca. 

Entonces, todavía no era práctica corriente la sincronización del celo y 
resultaba la faena un tanto incómoda, ya que inseminar un rebaño de 400 
ó 500 ovejas te llevaba 20 ó 30 días de visita diaria a la finca. Para detectar 
a las ovejas que estaban en celo, había que utilizar la tarde antes a uno o 
dos recelas que solían ser los machos que hasta entonces habían sido los 
sementales, a los que se les ponía un mandril que les imposibilitara la cu­
brición. Pues bien, en una de las fincas a las que fui, me di cuenta desde el 
primer momento que el pastor no estaba dispuesto a colaborar conmigo, 
y que si no conseguía su amistad y confianza, aquello iba a ser un fracaso 
rotundo, ya que personalmente el recelaje resultaba para mí imposible 
hacerlo. El hombre no fumaba y se me ocurrió ofrecerle una garrafíta de 
mosto que yo tenía entonces de cosecha propia, a lo que accedió encan­
tado. Seguidamente, yo aproveché para preguntarle cuál era el motivo 
por el que no quería que aquello que estábamos haciendo llegase a buen 
término. El hombre se sinceró y me dijo que todos los años que llevaba 
de pastor, su misión durante la época de paridera era contar por las ma­
ñanas los corderos que habían nacido durante la noche an tes. Igualmente 
dijo que la última temporada, que también habían inseminado, tuvo que 
pasarse noches enteras parteando ovejas porque los corderos eran mucho 
más grandes y había que ayudar a las madres a expulsarlos, sin que el 
propietario le hubiese dado ninguna gratificación por ese trabajo extra 
que había realizado y que, por tanto, aquella innovación a él no le inte­
resaba. Yo le prometí, como así lo hice, exponerle el caso al dueño y que 
confiara en que no volvería a ocurrir, ya que recibiría el sobresueldo que 
le correspondiera, cosa que supongo que ocurriría, aunque no fui más por 
allí y no supe qué ocurrió finalmente. 
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El otro caso que voy a relatar, es un caso clínico idéntico al que nues­
tro querido amigo Agustín Miró se refirió en su magnífica disertación que 
tuvo ocasión de desarrollar en esta misma tribuna hace sólo unas sema­
nas. 

El hecho de contarlo se debe a que el ganadero propietario en esta 
ocasión era un Señor Marqués, Grande de España. Además, que por tener 
la finca en la zona donde yo ejercía, se hizo un buen cliente mío, aunque 
con sus altas y bajas, ya que había veces que m e decía poco menos que 
yo era el mejor veterinario de España, y otras que no me podía ver "ni en 
pintura", sobre todo cuando le pasaba una factura. 

Era ésta una persona especial, aunque buena en el fondo, aunque te­
nía, entre otros, dos defectos que le caracterizaban: uno la alergia a las 
facturas; y el otro su afición a "empinar el codo"; hasta el punto de que 
algunas de sus borracheras llegaron a ser famosas en Sevilla. 

Pues bien, se presenta una noche de invierno en mi casa el capataz 
diciéndome que el Sr. Marqués estaba allí, en la puerta buscándome y 
que no entraba porque le era muy molesto apearse del camión Aus tin, el 
cual tenía una cabina muy alta y que era el que utilizaba para trasladar 
el ganado de una a otra finca, ya que los otros dos turismos que tenía no 
se lo dejaban salir del taller hasta que no abonase el importe de las repa­
raciones. Cuando salgo a saludarle y le pregunto qué era lo que ocurría, 
me dice que una piara de cerdos que estaba cebando se le había puesto 
enferma de pronto después de consumir el pienso de la tarde. Le contesté 
que sin luz eléctrica en la finca y sin medios para la exploración, me temía 
que poco era lo que ibamos a poder hacer en aquel momento, pero que 
por supuesto, enseguida me iba con él. 

Cuando llegamos a la finca ya llevaba yo casi el diagnóstico hecho, 
pues m e había contado por el camino que, por haberle fallado, el del pien­
so se había visto obligado a echarle unos higos de higuera que tenía al­
macenados desde el año anterior. Efectivamente, los cerdos estaban todos 
tirados durmiendo, y si forzaba a alguno a levantarse, enseguida se caía. 
Tomé temperatura a varios animales para cerciorarme bien, y por fin me 
decidí a decirle que lo que tenían era, a mi entender, una intoxicación etí­
lica. Al parecer, no entendió las palabras técnicas que yo había utilizado 
para el diagnóstico, y me preguntó que qué era eso, a Jo que respondí que 
se trataba de una borrachera provocada por el alcohol que se había libera­
do en la fermentación de los higos. Dio un suspiro de tranquilidad y me 
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dijo: "Pues entonces, D. fosé, vámonos porque más gorda que la que los cerdos 
tienen, las cojo yo y nunca me pasa nada." 

Y ahora os voy a contar el apuro en que me vi envuelto en un pueblo 
durante la campaña de vacunación antirrábica. El Alcalde de aquel pue­
blo era un verdadero dictador, hasta el extremo que los vecinos al referirse 
a él le llamaban "El Führer". El censo de perros se confeccionaba después 
de que el Policía Municipal fuese casa por casa, reseñando los animales 
y tomando nota de todo. Se daba un plazo de vacunación de un día por 
cada 100 perros censados, y cuando terminó el plazo me dijo que Je diese 
la relación de propietarios que no habían acudido a vacunar sus perros; 
les citó a todos para una hora determinada al día siguiente en el Ayunta­
miento, para que el veterinario procediera a la vacunación o al sacrificio 
del animal. 

A mí personalmente la orden no me agradó, pero creí que lo mejor se­
ría obedecer yo también. Conforme iban llegando, se les preguntaba qué 
pensaban hacer, y conforme con su respuesta se le vacunaba el animal o 
se le sacrificaba con una inyección de estricnina que yo extraía de un gran 
frasco que, según me dijeron, tenían sobrante del año anterior. Pues bien, 
llega una mujer y dice que no tiene dinero para pagar la vacuna y que, por 
tanto, se lo sacrificáramos. Cuando aquella mujer vio las contracciones 
que el pobre animal dio antes de morir, con la dosis letal de estricnina que 
le había puesto, empezó a gritar y a insultarnos a todos y si no es porque 
"El Führer" estaba allí e inmediatamente impuso su autoridad, no sé en 
qué hubiese terminado aquello. 

Voy a referirme ahora a momentos vividos en la Romería del Rocío. 
Romería a la que desde el año 1935, en que fui por primera vez, sólo he 
faltado en muy contadas ocasiones y sólo por motivos familiares o de 
estudio. 

Mi devoción rociera me ha permitido vivir momentos inolvidables, 
como ocurre con mi Hermandad, a cuya Junta de gobierno pertenecí du­
rante 14 años con el cargo de Tesorero, y que en el año 1952 fui Hermano 
Mayor; pero también en la Aldea, donde tal vez por mi experiencia de 
tantos años sea lo que me ha permitido aprender cómo hay que acercarse 
al Paso e, igualmente, por la amistad que me une con algunos de los que, 
de alguna manera, controlan la procesión del Lunes de Pentecostés. Lo 
cierto es que puedo manifestar con orgullo que me considero uno de entre 
los pocos Rocieros que sin ser almonteños, han tenido la dicha de sentir 
sobre sus hombros el peso de las andas de la Virgen, mezclado con aque-
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lla masa agobiante de devotos y también de fanáticos, ya que de todo hay 
en la viña del Señor. Hoy día ya no me atrevo, por razones obvias, pero 
me queda la satisfacción de saber que mis hijos me han reemplazado y 
quizás hasta superado, dada la facilidad como lo consiguen. 

Seguro que más de uno os estaréis preguntando a qué viene esto aho­
ra. Pues bien, enseguida os aclaro que si toco este tema es para comen­
taros que aún en estos días de vacación y descanso de la diaria rutina, 
me sentía siempre Veterinario antes que Romero; y antes de limpiar los 
zahones y la montura vaquera, me preocupaba en preparar mi botiquín 
que me ayudaría a resolver los problemas de los que estaba seguro que 
me iban a surgir. 

Nuestro Presidente, conocedor de mi devoción Rociera, llegó a insi­
nuarme que dado que la Real Academia no debía circunscribirse sólo a 
temas científicos relacionados con nuestra profesión, pudiera ser quizás 
un buen tema para mi conferencia el de "Vivencias Rocieras de un Vete­
rinario en sus 60 años de Romería". En principio me gustó la idea, pero 
cuando empecé a tratar de desarrollarla comprendí que no me iba a ser 
posible llevarla a cabo, ya que si me detenía demasiado en los que es en 
si El Rocío, podría parecer mi conferencia un pregón rociero, cosa que ni 
me creo capacitado para desarrollarlo, ni el marco sería el adecuado; y si 
describía sólo mis actuaciones profesionales, podría resultar monótona y 
aburrida. No obstante, voy a describir algunos de Jos momentos vividos 
en los que llegué a sentirme más veterinario que romero, ya que la falta 
de servicios en la aldea y la concentración tan enorme de caballos que allí 
se produce cada año, me hizo pensar en algunas ocasiones la posibilidad 
de cambiarme de casa para que, al no encontrarme, me dejarán disfrutar 
como un romero más del ambiente que allí se respira. Hoy las cosas han 
cambiado y, al igual que los servicios médicos, los servicios veterinarios 
están perfectamente atendidos, y sólo los problemas que se le puedan pre­
sentar a un amigo es 1o que atiendo. 

Momentos antes de Ja hora prevista para la salida de mi Hermandad, 
cuando las campanas de la parroquia tocaban para la misa de Romeros y 
yo me preparaba para asistir a la misma, se presenta a buscarme el dueño 
de la yunta que había de llevar la carreta de la Virgen para manifestarme 
que una de las vacas se le había aventado, que como sabéis, es la forma 
como suelen llamar los ganaderos al meteorismo agudo de panza. Per­
sonado en el establo, compruebo que efectivamente la vaca padecía de 
un meteorismo tan exagerado que los dos ijares sobresalían por encima 
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de la línea del dorso y lomo, y que el animal tenía una gran dificultad 
respiratoria debido a la presión de los gases acumulados en la panza, que 
estaba poniendo en peligro su vida. Por lo que, sin pérdida de tiempo, le 
practiqué la punción con trócar, cosa que sólo acostumbraba a hacer para 
llevar después la res al Matadero. Pues bien, todo quedó en retrasar la 
salida una hora, ya que por no disponer de otra vaca que la sustituyera y 
con la tranquilidad de su dueño de que no le iba a faltar asistencia, ya que 
yo también hacía el camino con ellos, la vaca hizo su viaje de ida y vuelta 
sin problemas, aunque sí con el tratamiento adecuado para corregir su 
indigestión. 

Otro caso al año siguiente, no recuerdo si con la misma vaca, ya que 
el carretero sí era el mismo, la noche que se pernocta en Villamanrique se 
pone de parto la vaca y, como era natural, aviso de inmediato al Veterina­
rio. Recuerdo que fue un parto fácil que se resolvió con prontitud; pero 
la anécdota que quiero resaltar es que, al mismo tiempo que yo parteaba 
la vaca, el capellán que nos acompañaba en el camino rezaba el Rosario 
a sólo diez metros por detrás de donde me encontraba actuando, y los 
romeros peregrinos que le acompañaban en el rezo tuvieron ocasión de si­
multanear los Ave María con la mirada curiosa, y para la mayoría insólita 
de presenciar, la llegada al mundo de un nuevo ser vivo. 

También tuve ocasión de asistir a un cervatillo que corrieron con los 
caballos hasta capturarlo y que, como consecuencia de los obstáculos que 
el animal había tenido que saltar para salvarse sin conseguirlo, se le había 
fracturado una tibia, la que escayolé sobre la marcha sin dejar de reco­
mendarles que por tratarse de una caza furtiva, cuando llegaran a su des­
tino, lo comunicaran a la Guardia Civil, cosa que me atrevería a asegurar 
que no harían. 

No quiero dejar sin narrarles la extraordinaria operación quirúrgica 
que le hizo a una yegua mi gran amigo y compañero inseparable Antonio 
Acuña Madroñal (q.e.p.d.), que durante muchos años fuimos juntos al 
Rocío. 

A la yegua la había atropellado un charret; y el dueño le había per­
dido el control al mulo que lo llevaba, y resultó que el tendón de Aquiles 
estaba totalmente seccionado por el golpe que recibió con el estribo del 
charret. Seguidamente me localizaron, y cuando vi la clase de herida que 
tenía le manifesté al dueño que cargase la yegua en un camión y la llevase 
a su casa hasta que regresáramos, ya que no tenía instrumental ni medios 
en aquel momento para una operación de aquella envergadura. Antonio, 
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que estaba a mi lado, dijo que él sí llevaba y que hacía sólo unos días que 
había regresado de la Facultad de Córdoba de hacer un Curso de Cirugía 
y que se consideraba capaz de operar en aquellas condiciones; cosa que 
hizo sobre la marcha, sin que mi intervención pasara de ayudante instru­
mentista, y con un éxito tan rotundo que el animal quedó totalmente útil 
para el trabajo e incluso lo llevaron a la Romería 4 ó 5 años más. 

En una ocasión, cuando llegué a casa después de estar a caballo todo 
el día, me indican que de la casa de enfrente me habían ido a buscar 2 ó 3 
veces porque tenían un caballo enfermo. Me acerco a verlo y me encuen­
tro con un caso de cólico espasmódico claro, que cedió en media hora con 
una inyección intravenosa -creo que de Buscapina. 

Les dije que probablemente no volvería a salir y, que si se le repetía, 
me llamasen a la hora que fuese. En mi opinión, no creo que sea necesario 
decirles que después de todo un día a caballo en El Rocío, y viviendo el 
ambiente en su plenitud como a mí me gusta vivirlo, lo lógico es que lle­
vara algunas copas en el cuerpo, aunque no como para impedirme actuar 
como lo hice. Pero la anécdota surge cuando a la mañana siguiente, en 
cuanto me levanté, lo primero que hice fue acercarme a ver el caballo; y 
me dice la señora de la casa que su marido aún estaba acostado y que el 
mozo de cuadra lo había mandado a no sé que recado. 

También me dijo que hiciera el favor de entrar en la cuadra y ver 
cómo se encontraba el caballo, ya que ella lógicamente lo ignoraba. Y 
fue entonces cuando surgió el problema ya que en la cuadra había varios 
caballos más y todos del mismo pelo; y yo, debido a mi estado de euforia 
de Ja noche anterior, no era capaz de reconocer al caballo que había estado 
enfermo. Le dije a la señora que lo encontraba perfectamente, y ahí quedó 
la cosa. 

Y ya para finalizar y no agotaros más, os voy a contar un sólo caso 
más que contribuya a haceros una idea de lo que es el ambiente que allí 
se vive, en el que se puede mezclar perfectamente la actuación seria del 
profesional con el ambiente desenfadado y de humor que allí se vive. 

Se presenta un amigo a buscarme porque el caballo que había com­
prado unos días antes por un buen dinero, había amanecido "totalmente 
tieso" -éstas eran sus palabras textuales, sin apenas poder dar un paso; 
y también que le habían dicho que tenía tétanos. Afortunadamente, no 
se trataba de un caso de tétanos, sino de una infosura aguda, por lo que 
corno primera medida le practiqué una copiosa sangría, aparte de la me-
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dicación normal en estos casos. Dada la amistad que con él me unía, se 
me ocurrió darle una broma y cuando me preguntó qué pensaba h acer 
con la sangre encebollada. Pues bien, fue tal la cara de asombro e incluso 
de nauseas que puso que, en aquel mismo momento y delante de él, fui a 
verterla al inodoro del servicio, ya que de lo contrario, estaba seguro de 
que no volvería a tomar una copa en todo lo que quedaba de Rocío. 

Y ahora, sólo me queda daros las gracias a todos cuantos habéis teni­
do la atención de honrarme con vuestra presencia y escuchar esta confe­
rencia que os he dedicado para recordaros a unos, y haceros saber a otros, 
cómo se desenvolvía la vida de un Veterinario Rural en esa etapa en la 
que a mí me ha correspondido ejercer y que, desgraciadamente, ya pasó 
a la historia, ya que el Gobierno de la Nación decidió transformarla con 
la aprobación de la Reestructuración efectuada en el año 1990. Por consi­
guiente, esperamos que ojalá el tiempo se encargue de demostrar que fue 
una decisión acertada para el país, aunque no lo haya sido tanto para la 
Veterinaria. MUCHAS GRACIAS. 


