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Excmo. Sr. Presidente de la Real Academia Sevillana de Ciencias Ve-
terinarias, llustres Académicas, Sefioras, Sefiores, compaferos y amigos
todos.

Me trae hoy a esta ilustre tribuna la intencién de desarrollar, aunque
solo sea de una forma somera, la vida de los Veterinarios Rurales en los
ultimos cuarenta afios.

Llegué a titularme Veterinario, sin tener antecedentes familiares en
la profesion. No tengo constancia de ningtin antepasado préximo ni le-
jano que hubiese sido veterinario. Por otra parte, cuando en el afio 1949
terminé mis estudios, no sabia nada del pasado, y apenas tenia idea del
porvenir de la Veterinaria. Creo sinceramente que tal vez mi aficién al ca-
ballo, que desde mi ni nifiez tuve 1a ocasién de cultivar, fue el mévil que
me impulsé a decidirme por esta profesion, decisién de la que, en honor
a la verdad, tengo la satisfaccién de poder manifestar que en ningtin mo-
mento me he arrepentido.

El conocimiento que me faltaba de los antecedentes y origenes de la
profesion, lo fui adquiriendo con la lectura de cuantas obras caian en mis
manos y que estuviesen relacionadas con el tema; y me fueron muy va-
liosas Semblanzas Veterinarias, publicada en 1973 con el patrocinio de la
Facultad de Veterinaria de Ledn y con la colaboracién de los Laboratorios
SYVA, S.A. y sobre todo la Historia de la Veterinaria Espafiola de D. Cesa-
reo Sanz Egafa, que habia publicado Espasa Calpe en 1941. De ellos,
practicamente he recogido todos los datos histéricos que en este trabajo
expongo.

En Semblanzas Veterinarias se recoge el bosquejo biogréfico de los Vete-
rinarios mds representativos de cada época. Ellos fueron los que lograron
desarrollar esta profesion trabajadora, disciplinada y noble a fuerza de
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ser humilde, sufrida y generosa, y que hoy ocupa un puesto destacado y
honroso en la ciencia y en la sociedad.

Por todo ello, he creido conveniente antes de adentrarme en el tema,
en asomarme, aunque solo sea de pasada, a estos antecedentes histéricos
que antes os he hablado.

Se puede afirmar que la medicina veterinaria arranca su origen de
varios nucleos de formacién. No fue una ciencia o arte uniforme y coor-
dinado, como la conocemos en la actualidad. La medicina animal como
tal, naci6 en pueblos diversos y en tiempos distintos, como una necesi-
dad sentida por el hombre primitivo de poner remedio a los peligros que
amenazaban la vida de los animales que tenia bajo su dominio. Fueron
muchos los siglos que se necesitaron para poder reunir las recopilaciones
y resimenes de unos conocimientos que permitieran ser abarcados por
un solo hombre.

En un principio, la medicina de los animales, fue una suma de co-
nocimientos difusos, representados por nociones y férmulas aplicables
a la conservacion de los animales que el hombre habfa domesticado. Si-
guiendo 0 no los conocimientos patolégicos en las primitivas culturas
mediterrdneas, la medicina animal forma parte del fondo comin de las
précticas empiricas de los pastores. Una supervivencia muy arraigada
de estas costumbres milenarias se puede comprobar atin en la actualidad,
aunque légicamente cada vez menos, entre nuestros pastores serranos,
principalmente los rabadanes del ganado lanar; son muchas las personas
de la grey pastoril que atesoran conocimientos tradicionales sobre el trata-
miento de las enfermedades del ganado y, mostrandose orgullosos de “su
profesion” tratan con frecuencia de prescindir consultar con el veterinario
en las enfermedades que se presentan en las reses confiadas a su custodia
v que, en cambio, recurren a los remedios sefialados por las costumbres
heredadas.

En estas épocas en que la medicina animal carece de un cuerpo doc-
trina y de una reglamentacion orgdnica, se destacaron personas que lo-
graron, con su mayor cultura y con su habilidad, imponerse con evidente
progreso, y asi poco a poco lograr constituir una facultad definida.

En todas las civilizaciones primitivas, la funcién médica estaba en-
comendada a los sacerdotes, debido a la creencia tan divulgada de que
la enfermedad aparece como una causa tetirgica, y por tanto era preciso
para conseguir la curacién implorar la gracia de los dioses. En el orden
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cientifico, la medicina veterinaria ha seguido de siempre el concepto do-
minante en la medicina humana; pero muchos de los practicantes eran
personas de escasa cultura; eran curanderos rutinarios que atendian a la
dolencia, sin remontarse a las causas. La actual investigacién histérica
cuenta con documentos suficientes para seguir la evolucion a través de
los siglos, desde el pastor curandero hasta el veterinario clinico actual.

Al empezar el profesional veterinario en las civilizaciones mds primi-
tivas, distaba mucho su importancia social y su amplitud profesional del
veterinario moderno. Sin embargo, hay un germen que los identifica: el
proposito final; unos y otros pretenden curar las dolencias de los animales
domésticos en sus diversas especies, ya que un hecho tan violento en la
vida de los mismos, como es la domesticacion, conquista de los pueblos
neoliticos antes de Jesucristo, trajo como consecuencia intensas modifica-
ciones en el organismo de las especies sometidas a la explotacién directa
del hombre, modificaciones que ahora percibimos tanto en la forma exter-
na como en el comportamiento psiquico, al compararlos con los agiotipos
naturales.

La Veterinaria Esparfiola es una de las profesiones mds antiguas del
mundo. Sus origenes se encuentran en la Espafia musulmana, pero si nos
fijamos sélo a partir de la Pragmatica que los Reyes Catélicos promulga-
ron el 13 de Abril del ano 1500, mediante la cual se reglamenté el Tribunal
del Protoalbeiterato y consecuentemente, se normalizé el ejercicio legal
de los albéitares, nadie puede disputarnos que nuestra profesién sea cua-
tricentenaria.

El hecho mismo de encontrarse en el citado siglo la Albeiteria, con un
grado profesional superior, con un contenido cientifico interesantisimo,
con grupos de profesionales especializados y con una legislacion protec-
tora que pasd por fases mas imperfectas, atravesando por periodos defi-
cientes y a veces confusos, se logré alcanzar, no obstante, un destacado
florecimiento y apogeo que caracteriza un avance tipico en la historia de
la Veterinaria.

La Albeiteria fue una institucién forjada en largas centurias, hasta
conquistar la forma definitiva con que la conocemos al empezar la Edad
Moderna. Sobre su desarrollo tenemos ideas muy confusas, aunque algu-
nos de ellos como Francisco de la Reyna, descubridor de la circulacién de
la sangre, haya rebasado nuestras fronteras. En los tres siglos y medio de
existencia oficial (1500 - 1850) se trataba de una profesién activa, estimada
por Reyes, nobles y plebeyos; estuvo incorporada plenamente a la econo-
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mia nacional, dando motivos frecuentes a legisladores y gobernantes a
intervenir en la Reglamentacion de sus servicios y en la organizacion de
la actividad profesional.

La organizacién tipica, caracteristica de la Albeiteria espanola, como
ya he indicado, estd representada por el Protoalbeiterato, que era el tribu-
nal que examinaba a los aspirantes a albéitares, sin cuya aprobacién no
podian ejercer la facultad. Pero la verdad es que la Albeiteria era consi-
derada como un arte con destacada actividad en las practicas de herrado,
arte propio de menestrales y ninguna de nuestras Antiguas Universida-
des la acogieron en el cuadro de sus disciplinas docentes.

La Albeiteria - vocablo arabigo en nuestro idioma- en la practica pro-
fesional representa en Espafia la sucesion directa de la Hipidtrica grecorro-
mana y el transito a la Veterinaria moderna. Hay undnime conformidad en
todos los autores cldsicos y en todos los documentos oficiales en admitir
que los albéitares limitaban exclusivamente la intervencién profesional al
tratamiento de las enfermedades de los équidos, y al arte de herrar, razén
por la que todos los albéitares anteponian al titulo el de “maestro herra-
dor” aunque el arte de herrar no era mds que un complemento afiadido.

La institucién del Protoalbeiterato tenia tal vitalidad interna que fue
capaz de hacer frente a radicales mudanzas politicas y bruscos cambios
profesionales, hasta el punto que no desaparecio ni siquiera con la funda-
cion de la Escuela de Veterinaria de Madrid, la primera de Espafia, que
tuvo lugar en el afio 1792. Tal hecho que hubiese parecido légico, ya que
a pesar de ser una instituciéon venerable que habla prestado buenos ser-
vicios en otros tiempos, constituia una rémora al empezar el siglo XIX,
por contar la profesion veterinaria con un centro docente y con un plan
de estudios articulado muy distinto a las ensefianzas por pasantia en los
herraderos, antiguos y tnicos centros de instruccién de los albéitares.

La prérroga injustificada de su actividad, después de fundada la Es-
cuela, los abusos cometidos a tltima hora por los defensores del Protoal-
beiterato, errores que tanto contribuyeron a su desprestigio, engendraron
una fuerte corriente de antipatia y de frialdad que hizo que la albeiteria,
profesion modesta y sin realce social, careciera de atractivo para la investi-
gacion de los hombres de estudio profanos en la carrera. Afortunadamen-
te, los actuales veterinarios no participamos de ningtin escrapulo frente a
la Albeiteria; tampoco hemos recibido directamente sus agravios; los anos
pasados han destruido por completo el ambiente albeiteresco y facilita,
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por tanto, un estudio sereno y minucioso del organismo felizmente extin-
to y olvidado, pero acreedor, con creces a un estudio retrospectivo.

Hasta mediados del siglo XVIII no llegd por tanto la Veterinaria a te-
ner enseflanzas propias y planes de estudios organizados. Corresponde
a Francia el honor de haber fundado la 1" Escuela Oficial de Veterinaria
en el afio 1761 en la villa de Lyon y pocos afios después la de Alfort en
las proximidades de Paris. En Espafa fueron dos Veterinarios Militares,
Malats y Estévez, los encargados de organizar la Escuela de Madrid, en
cuya fundacién habia puesto mucho interés Godoy. Y en 1792, como an-
tes he sefialado, se inauguraron las ensefianzas en la citada Escuela.

Otra funcién importante del Veterinario Rural, como es el reconoci-
miento sanitario de los productos que utiliza el hombre para su alimenta-
cion y en especial la carne, se remonta a una antigtiedad muy lejana. Esta
funcion se le encomendaba a veedores précticos y, concretamente en el
Matadero de Madrid, el cargo recaia en los mayorales de los abastecedo-
res, personas practicas en la compra de reses y conocedores de su calidad
y peso. Esta situacion se prolongo hasta la primera mitad del siglo XIX,
siendo en el afio 1842 cuando se crea el Servicio de Inspeccién Veterinaria,
lo que supuso un gran avance en sentido de mejora y perfeccionamiento.
En este afo se redacté un reglamento especial para el régimen del nuevo
servicio que senalaba los derechos y obligaciones de los nuevos funciona-
rios. Los nombramientos que esporddicamente hacfan los Ayuntamientos
de veterinarios veedores, constituyen el germen de los Servicios Munici-
pales de Inspeccién Veterinaria que antes del siglo XIX no eran obliga-
torios en toda la Nacion. Se inicia la intervencion del Estado con la pro-
mulgacion de la Real Orden de 24 de Febrero de 1859, en la que se obliga
con cardcter general a organizar los servicios de Inspeccion de Carnes a
cargo de los Veterinarios en todos los municipios espafioles. Este primer
texto legal, ha tenido una gran trascendencia para nuestra profesién. Sin
embargo, se necesitaba una nueva disposicién para desarrollarlo, que no
se consiguié hasta Noviembre de 1863.

No obstante, el verdadero impulso no se logré hasta diciembre de
1931, que se crea por Ley y se reglamenta por Decreto la Direccién Gene-
ral de Ganaderia e Industrias Pecuarias, donde por primera vez en Espa-
fia y acaso en el mundo, se retinen todos los servicios veterinarios en un
unico organismo, lo que supuso con este respaldo que en 1935 se pudiese
aprobar el Reglamento de Inspectores veterinarios que tantos beneficios
dio a la profesion.
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La Direccién General de Ganaderia fue en parte fruto de una circuns-
tancia politica, pero su construccién fue tan sélida y sus fundamentos tan
ajustados, que fue capaz de resistir la prueba de la guerra civil y muchos
anos mads -hasta 1971-, a pesar de que siempre fue mirada como obra, hija
de la 2* Reptblica y de un ilustre y polémico politico Veterinario que,
como todos sabemos, fue un significado adversario del Movimiento Na-
cional; me refiero a D. Félix Gordén Ordas.

Y sin mds predmbulos entro en el tema.

El Veterinario Titular como posteriormente se le llamé a los Inspec-
tores Municipales Veterinarios, ha constituido en los pueblos de nuestra
geografia una institucién que ha prestigiado a nuestra querida profesion,
e hizo que el Veterinario fuese alcanzando unas metas sociales que no mu-
chos afnos antes, ni siquiera se hubiese atrevido nadie a sofiar, ya que la ré-
mora que la profesién trafa, de Albéitares, herradores, maestros y demds
calificativos que nos aplicaban, les hacian vivir en desventaja comparados
con otras profesiones de las que convivian en la misma localidad; pues
las puertas que para los otros profesionales se encontraban abiertas por
el mero hecho del cargo que ostentaban, el veterinario tenia que abrirlas
a fuerza de demostrar su tesén, honradez, espiritu de trabajo y profesio-
nalidad. Pues bien, en este ambiente de cambio favorable, aunque lento,
llegué a tomar posesién de mi primer puesto de trabajo, con caracter inte-
rino naturalmente, ya que con la plétora profesional que hubo al final de
los afios 40 y principios de los 50, era dificil alcanzar plaza en propiedad
a los que por razones légicas de edad tenfamos un nimero alto en el es-
calafon.

En aquellos afios, por lo menos en los que a mi me tocé empezar a
ejercer; en la mayoria de los pueblos no existian mataderos, ni plazas de
abastos y, por tanto, tratar de ejercer un control exhaustivo de los alimen-
tos era totalmente imposible, ya que las matanzas se hacfan en las ca-
sas particulares, las chacinas en el mismo sitio, las pescaderfas eran unas
especies de tenderetes en cualquier calle, cuando no realizaban la venta
ambulante con lo que esto conlleva de suciedad, moscas, etc., y la leche,
no digamos; la leche se vendia de puerta en puerta, ordefiando la cabra
o vaca en medio de la calle y si tratabas de impedirlo te lo hacian en el
establo o aprisco que tenian en el corral de la casa, donde la higiene, como
es l6gico, brillaba por su ausencia. Habia que luchar también con la in-
comprensién de cierta parte de la poblacién, que no habia forma de ha-
cerles comprender que si tratdbamos de ir poniendo orden en todas estas



El veterinario en el ejercico clinico 21

anomalfas, no haciamos otra cosa que cumplir con nuestra obligacién de
tratar de evitar, en la medida de lo posible, la presentacion de toxiinfec-
ciones. El fantasma de la Triquinosis, fue durante estos afios la espada
de Damocles que todos los veterinarios vefamos gravitar sobre nuestras
cabezas y que como todos sabemos, a mds de un compaiiero le trajo con-
secuencias irreparables, aun después de lograr demostrar ante el Juez su
inocencia, ya que la mayoria de las veces, por no decir todas, las infesta-
ciones se habfan presentado a consecuencia de matanzas clandestinas.

Pasados los afios penosos de la postguerra, cuando el nivel econémi-
co de Espafia fue en alza, los servicios ptiblicos fueron mejorando aunque
lentamente, pero si al menos lo suficiente como para que el control de los
alimentos pudiera ser més efectivo, ya que a esto habria que anadir que la
residencia obligatoria en el lugar de destino a que la legislacién nos obli-
gaba, hacia que la convivencia permanente con la poblacién nos permitie-
ra conocer todas las incidencias que en el terreno de nuestra competencia
pudiera acontecer durante las 24 horas del dia. Yo, personalmente, puedo
manifestar que cuando me lleg6 la jubilacion que la Administracién nos
adelant6 a los 65 anos, disponia en mi Partido de unos servicios que si
bien no eran perfectos, si lo suficiente como para permitirme una mayor
tranquilidad.

Y ahora, y una vez expuesto lo que ha sido nuestra misién como fun-
cionarios del Estado, paso a comentarles la otra faceta profesional que es
la del ejercicio clinico, actividad a la que la mayoria de los Veterinarios
que ejerciamos de Titulares, tenfamos que recurrir, ademds de por la ne-
cesidad de dar a conocer a la sociedad de nuestros conocimientos y al
mismo tiempo poner nuestro granito de arena en el desarrollo de nuestra
ganaderia. Habfa otro factor muy importante que no era otro que el de re-
solver nuestros problemas econémicos de subsistencia, ya que los sueldos
que los titulares padeciamos, que no podiamos decir que disfrutdbamos,
no nos permitia cubrir ni las mds perentorias necesidades.

Como anécdota puedo decir aqui que en el afio 1956 fue cuando con-
segui mi primera plaza en propiedad; alld en la Sierra de Ronda, después
de 7 afios en el escalafén donde ingresé sin plaza, disfrutaba (?) de un
sueldo de 8.250 pesetas al ano, cantidad que se prorrateaba entre los 4
Ayuntamientos que componian el Partido, uno de ellos a 17 Km. de la
cabecera de partido por camino de herradura; y que 2 de ellos, a pesar de
que légicamente lo tuvieran en sus presupuestos, nunca llegaron a abo-
narmelos por mucho que los reclamé.



22 Jost Ororisa Mora

La préctica del ejercicio clinico, la verdad sea dicha, me ha proporcio-
nado muchas satisfacciones aunque también, como es logico, algin que
otro disgusto, ya que debido a ello me permitié vivir intensamente la pro-
fesién, teniendo la suerte de poder manifestar que me ha proporcionado
muchas mds satisfacciones que contrariedades.

La forma de ejercer de forma ininterrumpida las 24 horas del dia, ha-
ciendo creer a los ganaderos de nuestro partido que el Veterinario Titular
tenfa la obligacién de atender a sus animales, fuesen los que fueseny ala
hora que a ellos se les antojaba, hacia nuestra vida sacrificada pero al mis-
mo tiempo alegre al sabernos ttiles a la sociedad, y ademds nos permitia
llevar adelante nuestros problemas econémicos.

Fue tanta la dedicacion que puse a esta faceta profesional, y tanto el
convencimiento que los vecinos tenfan de que podian requerirme cuando
quisieran 0 me necesitasen que, por ejemplo, recuerdo cémo una mujer
que tenfa una vaca enferma, creo recordar que con fiebre vitularia, no
dudé ni un momento en ir a buscarme a la Procesién del Corpus Christi,
donde yo participaba llevando una de las varas del palio, y de alli me sacé
para que fuese a su vaqueria a resolverle el problema que tenia.

Después de contar la forma de ejercer, es fdcil comprender la cantidad
de casos que podria enumeraros, que la clinica era tan variada que era
muy frecuente que en el mismo dia tuviese que asistir uno o dos partos
de vacas casi siempre distdcicos, los 3 ¢ 4 célicos en équidos, las cojeras,
la salida al campo para las vacunaciones y castraciones, las vacunaciones
obligatorias de rabia; y porqué no, hasta el entablillado de la patita al jil-
guero que se le habia fracturado en la jaula.

En los primeros afios y con la falta de experiencia, ya que respecto
a las précticas en mis tiempos de Facultad, sélo sabia de ellas porque al
matricularme tenfa que abonar los derechos correspondientes, hizo que
me tuviese que enfrentar con momentos sumamente comprometidos para
el prestigio profesional que estaba empezando a labrarme. En estos aiios
me fue sumamente ttil las orientaciones y consejos que me daba un gran
profesional y mejor persona que tuve la suerte de tenerlo en el Partido
inmediato. Me estoy refiriendo a D. Francisco Blesa Lépez (q.e.p.d.), aca-
démico numerario que fue de esta Real Academia, Veterinario y hombre
cabal dificil de superar. Quiero desde esta Tribuna y en este momento
exponer mi recuerdo emocionado y mi agradecimiento hacia aquel gran
companero y amigo que tanto me ayuda.
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Atn recuerdo de estos primeros tiempos cuando tuve que efectuar
la fetotomia a un ternero, que no habfa forma de sacar del vientre de su
madre -atin no se habfa generalizado la préctica de la cesdrea-, al ver el
duefio de la vaca la hemorragia que en ésta se habia producido y con la
cabeza del ternero en el suelo, me dice muy preocupado que la vaca tenia
las orejas muy frias, a lo que yo, sin pensarlo, le repliqué que atin mds
frias debia tenerlas yo con toda seguridad.

Era tan intensa la compenetracion del Veterinario Titular con los ga-
naderos de su Partido, y tan variado el ambiente en que habia de moverse,
que era frecuente que en el mismo dia, después de haber convivido con
los empleados de la finca durante varias horas de vacunacion o de castra-
cién -donde en un descanso incluso te habian ofrecido compartir con ellos
su frugal comida-, antes de terminar la faena solia presentarse el capataz
para decirte que el propietario o “sefiorito” -como solian llamarle- nos es-
peraba para comer con él en la finca, y de este modo conocer con detalles
el estado sanitario de su ganaderia. Estas circunstancias que comento,
hizo que un Gobernador Civil de esta provincia, D. José Utrera Molina,
viese a los Veterinarios —con las légicas excepciones- como las personas
idéneas para ocupar los puestos de Alcalde en los pueblos donde estaban
destinados. Consecuencia de esta opinion fue el gran nimero de Veteri-
narios que en esta provincia ocuparon el citado cargo. También a mi me
llamé y tuve la suerte de poder convencerle de que, por mi dedicacién
plena a la profesion, estaba seguro que no me iba a permitir dedicarle a
dicho menester el tiempo que a mi entender iba a necesitar.

Como he comentado antes, las actuaciones clinicas que en tantos afos
de ejercicio he tenido oportunidad de realizar, no creo que fuera intere-
sante mencionarlas, ya que practicamente serfan idénticas a las que cual-
quier otro companero pudiera contar. No obstante, y como complemento
a las ideas que estoy desarrollando, no desisto de narrar algunas de las
secuencias que como veterinario he vivido, en las cuales tenia que reaccio-
nar de acuerdo con las circunstancias y las personas con las que en aquel
momento tenia que tratar.

Los hombres sencillos del campo con los que durante horas tenias
que convivir, sobre todo en los dias de vacunaciones o castraciones de
cerdas y a pesar de su nobleza, son muy socarrones y reservados y so-
lian conservar una prudente distancia hasta que lograbas conseguir su
confianza. Yo, que nunca he sido fumador, solia llevarme esos dias 3 6
4 paquetes de tabaco que ponia a su disposicién para que los usasen, ya
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que como yo no fumaba no me iba a acordar de ofrecerles cuando a ellos
se les apeteciera.

Este pequeiio detalle me dio siempre muy buen resultado para ga-
narme enseguida su confianza, pero en una ocasién me fallo y tuve que
recurrir a otro método que es lo que ahora os voy a contar.

Durante 4 ¢ 5 afos, estuve practicando inseminacién artificial en ove-
jas bastante intensamente. Un ganadero de mi Partido adquirié dos mag-
nificos moruecos Ramboulliet para mejorar su rebafo de ovejas merinas
y me autorizd para que, una vez inseminada las suyas, pudiera utilizarlos
en las ovejas de otros clientes. Tuve un poco de suerte y tuve avisos inclu-
so de fuera de mi Partido, a los que atendia con previo conocimiento del
Veterinario Titular del término donde estuviera enclavada la finca.

Entonces, todavia no era préctica corriente la sincronizacion del celo y
resultaba la faena un tanto incémoda, ya que inseminar un rebario de 400
6 500 ovejas te llevaba 20 6 30 dias de visita diaria a la finca. Para detectar
a las ovejas que estaban en celo, habia que utilizar la tarde antes a uno o
dos recelas que solian ser los machos que hasta entonces habian sido los
sementales, a los que se les ponfa un mandril que les imposibilitara la cu-
bricién. Pues bien, en una de las fincas a las que fui, me di cuenta desde el
primer momento que el pastor no estaba dispuesto a colaborar conmigo,
y que si no conseguia su amistad y confianza, aquello iba a ser un fracaso
rotundo, ya que personalmente el recelaje resultaba para mi imposible
hacerlo. El hombre no fumaba y se me ocurrié ofrecerle una garrafita de
mosto que yo tenia entonces de cosecha propia, a lo que accedié encan-
tado. Seguidamente, yo aproveché para preguntarle cudl era el motivo
por el que no queria que aquello que estdbamos haciendo llegase a buen
término. El hombre se sincer6 y me dijo que todos los afnos que llevaba
de pastor, su misién durante la época de paridera era contar por las ma-
Aanas los corderos que habian nacido durante la noche antes. Igualmente
dijo que la dltima temporada, que también habian inseminado, tuvo que
pasarse noches enteras parteando ovejas porque los corderos eran mucho
mds grandes y habia que ayudar a las madres a expulsarlos, sin que el
propietario le hubiese dado ninguna gratificacién por ese trabajo extra
que habfa realizado y que, por tanto, aquella innovacién a €l no le inte-
resaba. Yo le prometi, como asi lo hice, exponerle el caso al duefio y que
confiara en que no volveria a ocurrir, ya que recibirfa el sobresueldo que
le correspondiera, cosa que supongo que ocurrirfa, aunque no fui mds por
allf y no supe qué ocurrié finalmente.
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El otro caso que voy a relatar, es un caso clinico idéntico al que nues-
tro querido amigo Agustin Mir¢ se refirié en su magnifica disertacién que
tuvo ocasion de desarrollar en esta misma tribuna hace s6lo unas sema-
nas.

El hecho de contarlo se debe a que el ganadero propietario en esta
ocasion era un Sefior Marqués, Grande de Espana. Ademds, que por tener
la finca en la zona donde yo ejercia, se hizo un buen cliente mio, aunque
con sus altas y bajas, ya que habia veces que me decia poco menos que
yo era el mejor veterinario de Espafia, y otras que no me podia ver “ni en
pintura”, sobre todo cuando le pasaba una factura.

Era ésta una persona especial, aunque buena en el fondo, aunque te-
nia, entre otros, dos defectos que le caracterizaban: uno la alergia a las
facturas; y el otro su aficién a “empinar el codo”; hasta el punto de que
algunas de sus borracheras llegaron a ser famosas en Sevilla.

Pues bien, se presenta una noche de invierno en mi casa el capataz
diciéndome que el Sr. Marqués estaba alli, en la puerta buscaindome y
que no entraba porque le era muy molesto apearse del camién Austin, el
cual tenia una cabina muy alta y que era el que utilizaba para trasladar
el ganado de una a otra finca, ya que los otros dos turismos que tenia no
se lo dejaban salir del taller hasta que no abonase el importe de las repa-
raciones. Cuando salgo a saludarle y le pregunto qué era lo que ocurria,
me dice que una piara de cerdos que estaba cebando se le habia puesto
enferma de pronto después de consumir el pienso de la tarde. Le contesté
que sin luz eléctrica en la finca y sin medios para la exploracién, me temia
que poco era lo que ibamos a poder hacer en aquel momento, pero que
por supuesto, enseguida me iba con él.

Cuando llegamos a la finca ya llevaba yo casi el diagndstico hecho,
pues me habia contado por el camino que, por haberle fallado, el del pien-
so se habfa visto obligado a echarle unos higos de higuera que tenia al-
macenados desde el afio anterior. Efectivamente, los cerdos estaban todos
tirados durmiendo, y si forzaba a alguno a levantarse, enseguida se cafa.
Tomé temperatura a varios animales para cerciorarme bien, y por fin me
decidi a decirle que lo que tenian era, a mi entender, una intoxicacién eti-
lica. Al parecer, no entendid las palabras técnicas que yo habia utilizado
para el diagndstico, y me pregunté que qué era eso, a lo que respondi que
se trataba de una borrachera provocada por el alcohol que se habia libera-
do en la fermentacion de los higos. Dio un suspiro de tranquilidad y me
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dijo: “Pues entonces, D. José, vdnionos porque mds gorda que la que los cerdos
tienen, las cojo yo y nunca me pasa nada.”

Y ahora os voy a contar el apuro en que me vi envuelto en un pueblo
durante la campana de vacunacién antirrdbica. El Alcalde de aquel pue-
blo era un verdadero dictador, hasta el extremo que los vecinos al referirse
a él le llamaban “El Fithrer”. El censo de perros se confeccionaba después
de que el Policia Municipal fuese casa por casa, resefando los animales
y tomando nota de todo. Se daba un plazo de vacunacién de un dia por
cada 100 perros censados, y cuando termind el plazo me dijo que le diese
la relacién de propietarios que no habfan acudido a vacunar sus perros;
les citd a todos para una hora determinada al dia siguiente en el Ayunta-
miento, para que el veterinario procediera a la vacunacién o al sacrificio
del animal.

A mi personalmente la orden no me agradd, pero cref que lo mejor se-
ria obedecer yo también. Conforme iban llegando, se les preguntaba qué
pensaban hacer, y conforme con su respuesta se le vacunaba el animal o
se le sacrificaba con una inyeccién de estricnina que yo extraia de un gran
frasco que, segtin me dijeron, tenfan sobrante del afio anterior. Pues bien,
llega una mujer y dice que no tiene dinero para pagar la vacuna y que, por
tanto, se lo sacrificiramos. Cuando aquella mujer vio las contracciones
que el pobre animal dio antes de morir, con la dosis letal de estricnina que
le habfa puesto, empez0 a gritar y a insultarnos a todos y si no es porque
“El Fiihrer” estaba alli e inmediatamente impuso su autoridad, no sé en
qué hubiese terminado aquello.

Voy a referirme ahora a momentos vividos en la Romeria del Rocfo.
Romeria a la que desde el ano 1935, en que fui por primera vez, sélo he
faltado en muy contadas ocasiones y sélo por motivos familiares o de
estudio.

Mi devocion rociera me ha permitido vivir momentos inolvidables,
como ocurre con mi Hermandad, a cuya Junta de gobierno perteneci du-
rante 14 afios con el cargo de Tesorero, y que en el afio 1952 fui Hermano
Mayor; pero también en la Aldea, donde tal vez por mi experiencia de
tantos afos sea lo que me ha permitido aprender cémo hay que acercarse
al Paso e, igualmente, por la amistad que me une con algunos de los que,
de alguna manera, controlan la procesion del Lunes de Pentecostés. Lo
cierto es que puedo manifestar con orgullo que me considero uno de entre
los pocos Rocieros que sin ser almontefios, han tenido la dicha de sentir
sobre sus hombros el peso de las andas de la Virgen, mezclado con aque-
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lla masa agobiante de devotos y también de fandticos, ya que de todo hay
en la vifia del Senor. Hoy dia ya no me atrevo, por razones obvias, pero
me queda la satisfaccion de saber que mis hijos me han reemplazado y
quizas hasta superado, dada la facilidad como lo consiguen.

Seguro que mds de uno os estaréis preguntando a qué viene esto aho-
ra. Pues bien, enseguida os aclaro que si toco este tema es para comen-
taros que aun en estos dias de vacacién y descanso de la diaria rutina,
me sentia siempre Veterinario antes que Romero; y antes de limpiar los
zahones y la montura vaquera, me preocupaba en preparar mi botiquin
que me ayudaria a resolver los problemas de los que estaba seguro que
me iban a surgir.

Nuestro Presidente, conocedor de mi devocion Rociera, llegé a insi-
nuarme que dado que la Real Academia no debia circunscribirse sélo a
temas cientificos relacionados con nuestra profesién, pudiera ser quizds
un buen tema para mi conferencia el de “Vivencias Rocieras de un Vete-
rinario en sus 60 afios de Romerfa”. En principio me gusto la idea, pero
cuando empecé a tratar de desarrollarla comprendi que no me iba a ser
posible llevarla a cabo, ya que si me detenia demasiado en los que es en
si El Rocio, podria parecer mi conferencia un pregén rociero, cosa que ni
me creo capacitado para desarrollarlo, ni el marco seria el adecuado; y si
describfa s6lo mis actuaciones profesionales, podria resultar monétona y
aburrida. No obstante, voy a describir algunos de los momentos vividos
en los que llegué a sentirme mds veterinario que romero, ya que la falta
de servicios en la aldea y la concentracién tan enorme de caballos que allf
se produce cada afio, me hizo pensar en algunas ocasiones la posibilidad
de cambiarme de casa para que, al no encontrarme, me dejardn disfrutar
como un romero mds del ambiente que alli se respira. Hoy las cosas han
cambiado y, al igual que los servicios médicos, los servicios veterinarios
estan perfectamente atendidos, y sélo los problemas que se le puedan pre-
sentar a un amigo es 1o que atiendo.

Momentos antes de la hora prevista para la salida de mi Hermandad,
cuando las campanas de la parroquia tocaban para la misa de Romeros y
yo me preparaba para asistir a la misma, se presenta a buscarme el duefio
de la yunta que habia de llevar la carreta de la Virgen para manifestarme
que una de las vacas se le habia aventado, que como sabéis, es la forma
como suelen llamar los ganaderos al meteorismo agudo de panza. Per-
sonado en el establo, compruebo que efectivamente la vaca padecia de
un meteorismo tan exagerado que los dos ijares sobresalian por encima
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de la linea del dorso y lomo, y que el animal tenfa una gran dificultad
respiratoria debido a la presién de los gases acumulados en la panza, que
estaba poniendo en peligro su vida. Por lo que, sin pérdida de tiempo, le
practiqué la puncién con trécar, cosa que sélo acostumbraba a hacer para
llevar después la res al Matadero. Pues bien, todo quedd en retrasar la
salida una hora, ya que por no disponer de otra vaca que la sustituyera y
con la tranquilidad de su duefio de que no le iba a faltar asistencia, ya que
yo también hacia el camino con ellos, la vaca hizo su viaje de ida y vuelta
sin problemas, aunque sf con el tratamiento adecuado para corregir su
indigestion.

Otro caso al afio siguiente, no recuerdo si con la misma vaca, ya que
el carretero sf era el mismo, la noche que se pernocta en Villamanrique se
pone de parto la vaca y, como era natural, aviso de inmediato al Veterina-
rio. Recuerdo que fue un parto fécil que se resolvié con prontitud; pero
la anécdota que quiero resaltar es que, al mismo tiempo que yo parteaba
la vaca, el capelldn que nos acompafiaba en el camino rezaba el Rosario
a s6lo diez metros por detrds de donde me encontraba actuando, y los
romeros peregrinos que le acompafiaban en el rezo tuvieron ocasion de si-
multanear los Ave Maria con la mirada curiosa, y para la mayoria insélita
de presenciar, la llegada al mundo de un nuevo ser vivo.

También tuve ocasién de asistir a un cervatillo que corrieron con los
caballos hasta capturarlo y que, como consecuencia de los obstaculos que
el animal habfa tenido que saltar para salvarse sin conseguirlo, se le habia
fracturado una tibia, la que escayolé sobre la marcha sin dejar de reco-
mendarles que por tratarse de una caza furtiva, cuando llegaran a su des-
tino, 1o comunicaran a la Guardia Civil, cosa que me atreveria a asegurar
que no harfan.

No quiero dejar sin narrarles la extraordinaria operacion quirdrgica
que le hizo a una yegua mi gran amigo y compariero inseparable Antonio
Acufia Madronal (g.e.p.d.), que durante muchos afos fuimos juntos al
Rocio.

A la yegua la habia atropellado un charret; y el duefio le habfa per-
dido el control al mulo que lo llevaba, y resulté que el tendén de Aquiles
estaba totalmente seccionado por el golpe que recibié con el estribo del
charret. Seguidamente me localizaron, y cuando vi la clase de herida que
tenfa le manifesté al duefio que cargase la yegua en un camion y la llevase
a su casa hasta que regresdramos, ya que no tenfa instrumental ni medios
en aquel momento para una operacién de aquella envergadura. Antonio,
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que estaba a mi lado, dijo que él si llevaba y que hacia s6lo unos dias que
habia regresado de la Facultad de Cérdoba de hacer un Curso de Cirugfa
y que se consideraba capaz de operar en aquellas condiciones; cosa que
hizo sobre la marcha, sin que mi intervencion pasara de ayudante instru-
mentista, y con un éxito tan rotundo que el animal quedé totalmente ttil
para el trabajo e incluso lo llevaron a la Romeria 4 ¢ 5 afios mas.

En una ocasion, cuando llegué a casa después de estar a caballo todo
el dia, me indican que de la casa de enfrente me habian ido a buscar 2 6 3
veces porque tenfan un caballo enfermo. Me acerco a verlo y me encuen-
tro con un caso de célico espasmddico claro, que cedié en media hora con
una inyeccién intravenosa -creo que de Buscapina.

Les dije que probablemente no volveria a salir y, que si se le repetfa,
me llamasen a la hora que fuese. En mi opinién, no creo que sea necesario
decirles que después de todo un dfa a caballo en El Rocio, y viviendo el
ambiente en su plenitud como a mi me gusta vivirlo, lo 16gico es que lle-
vara algunas copas en el cuerpo, aunque no como para impedirme actuar
como lo hice. Pero la anécdota surge cuando a la manana siguiente, en
cuanto me levanté, lo primero que hice fue acercarme a ver el caballo; y
me dice la sefiora de la casa que su marido atin estaba acostado y que el
mozo de cuadra lo habia mandado a no sé que recado.

También me dijo que hiciera el favor de entrar en la cuadra y ver
cémo se encontraba el caballo, ya que ella 16gicamente lo ignoraba. Y
fue entonces cuando surgié el problema ya que en la cuadra habia varios
caballos mds y todos del mismo pelo; y yo, debido a mi estado de euforia
de la noche anterior, no era capaz de reconocer al caballo que habia estado
enfermo. Le dije a la sefiora que lo encontraba perfectamente, y ahi quedé
la cosa.

Y ya para finalizar y no agotaros mds, os voy a contar un solo caso
mds que contribuya a haceros una idea de lo que es el ambiente que alli
se vive, en el que se puede mezclar perfectamente la actuacion seria del
profesional con el ambiente desenfadado y de humor que alli se vive.

Se presenta un amigo a buscarme porque el caballo que habia com-
prado unos dias antes por un buen dinero, habia amanecido “totalmente
tieso” —éstas eran sus palabras textuales, sin apenas poder dar un paso;
y también que le habian dicho que tenia tétanos. Afortunadamente, no
se trataba de un caso de tétanos, sino de una infosura aguda, por lo que
como primera medida le practiqué una copiosa sangria, aparte de la me-
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dicacion normal en estos casos. Dada la amistad que con él me unia, se
me ocurrié darle una broma y cuando me pregunté qué pensaba hacer
con la sangre encebollada. Pues bien, fue tal la cara de asombro e incluso
de nauseas que puso que, en aquel mismo momento y delante de €l, fui a
verterla al inodoro del servicio, ya que de lo contrario, estaba seguro de
que no volveria a tomar una copa en todo lo que quedaba de Rocio.

Y ahora, solo me queda daros las gracias a todos cuantos habéis teni-
do la atencion de honrarme con vuestra presencia y escuchar esta confe-
rencia que os he dedicado para recordaros a unos, v haceros saber a otros,
cémo se desenvolvia la vida de un Veterinario Rural en esa etapa en la
que a mi me ha correspondido ejercer y que, desgraciadamente, ya pasé
a la historia, ya que el Gobierno de la Nacién decidié transformarla con
la aprobacién de la Reestructuracion efectuada en el afio 1990. Por consi-
guiente, esperamos que ojald el tiempo se encargue de demostrar que fue
una decisién acertada para el pais, aunque no lo haya sido tanto para la
Veterinaria. MUCHAS GRACIAS.



