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Mi vocacién profesional Veterinaria no fue por tradicién, ya que no
existia 0 al menos no conocia la existencia anterior en mi familia de algin
Veterinario o Albéitar. Debia ser, que como gente de pueblo, tenia un cierto
aprecio por la naturaleza y especialmente por los animales y todo ello me
llevd, una vez terminado el Bachillerato y aprobado el Examen de Estado,
en el mes de Enero de 1.941, a incorporarme en Madrid, al curso 1.941-
1.942, a cursar los Estudios Superiores de Veterinaria en la antigua “casona
de Embajadores” donde estaba radicada la Escuela Superior Veterinaria,
frente por frente, a la fdbrica de Tabacos, que servia de limite al tipico y fa-
moso barrio de Lavapiés, residencia de castizos y chulapénas madrilefios.
Para poder salir adelante, lo cual hice con notas muy favorables en éste
curso, primero de carrera, que empecé cuando la gran mayoria de los com-
pafieros estudiantes de primero llevaban ya la mitad del curso realizado,
fue necesario hacer muchos esfuerzos y trabajar mucho y duro, cosa que
consegui asistiendo asiduamente a clases, a practicas y cogiendo apuntes
a todo tren. Asf es que, con tres afios en ensefianza oficial y uno por Libre,
pude terminar en Septiembre de 1.945 los cinco afios de la Carrera.

He de sefialar que los alumnos que pertenecieron a la Milicia Universita-
ria LI Superior, realizdbamos durante el curso, todos los sabados, clases de
estudio y practicas militares, en el cuartel de Caballeria del Conde Duque
y en verano, una vez terminado el curso nos incorpordbamos a la Milicia
Universitaria para realizar la instruccion y preparacion, en el Campamento
de Robledo, la Granja de San Ildefonso (Segovia), con el fin de alcanzar pri-
mero el grado de Sargento y después el de Alférez de Complemento.

Fue en el verano de 1 944, cuando la Nueva Ley de Universidades
designé a la antigua Escuela Superior de Veterinaria como Facultad de
Veterinaria dentro del Distrito Universitario de Madrid, por lo que a partir
de 1.949 saldrfamos de esta los Veterinarios con el Titulo de Licenciados.

Recuerdo que, aunque a los que terminamos en 1.945 nos dieron el
Titulo de Licenciados, tuvimos que hacer en 1.950 unos examenes, todos
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los que habiamos terminado entre 1.945-1.949, para confirmamos en di-
cho Titulo de Licenciados. El examen que se suponia fécil, como asi suce-
di6, permitia al examinando llevar todos los libros que quisiera con el fin
de asesorarse de los mismos, y hubo algunos compaiieros que llevaban
hasta dos maletas grandes, llenas de libros, y con lo que estos pesan, casi
no podian moverse por los pasillos de la Facultad y a la hora del examen,
de tanto querer consultar los libros, no tuvieron tiempo ni siquiera para
escribir del tema que habia salido a sorteo. Creo que aprobé todo o casi
todo el mundo y nos hicieron Licenciados de Hecho y Derecho.

En el curso 1.951-1.952, estando ya ejerciendo hacia unos afios, hice
los cursos Monogréficos de Doctorado, satisfactoriamente.

Como digo, terminé en Septiembre de 1.945 y en Octubre realicé unos
cursillos para el ingreso en el Cuerpo de Inspectores Municipales (antes lla-
mados Inspectores de Higiene y Sanidad Pecuaria y después Veterinarios
Titulares), y con ellos conseguf el ingreso en el Escalafén del Cuerpo.

A primeros de Marzo de 1.946, me incorporo al Servicio Militar, como
Alférez de Complemento, con el fin de cumplir los seis meses de précticas,
necesarios para recibir el nombramiento oficial en el B.O. del Ejercito, del
mismo Ministerio, en el Regimiento de Dragones de Castillejos n” 10, dos
meses, y en la Unidad de Veterinaria de Zaragoza, los otros cuatro meses,
en union de los amigos y compariieros de estudio, José Maria Guijarro
Heredero, de Humaes, Guadalajara y de Jests Guiral Grau, de Caspes,
Zaragoza: destino que habiamos solicitado los tres conjuntamente para
poder seguir juntos en Zaragoza, ya que teniamos buena calificacién en
el campamento de Robledo, y nos hacia presumir que obtendriamos el
destino solicitado, como asi sucedio.

Solamente diré que mi paso por la Unidad de Veterinaria, en el
Hospital Militar de Movera, término municipal de Pastriz, Zaragoza, me
sirvié como escuela fundamental de prdcticas en ganado caballar y mu-
lar, pues coincidid esta etapa con la entrada por el pirineo franco- cataldn
del famoso “maquis”, y que varios escuadrones de Caballerfa patrullaban
aquellas zonas de paso, por lo que casi todos los dias recibfamos en el
Hospital de Ganado, animales procedentes de la zona del Pirineo, con he-
ridas y diversas enfermedades, con lo cual adquirimos una practica exce-
lente al disponer de tanta materia prima con la que poder trabajar, desde
enfermedades esporddicas, efisemas, cojeras, heridas, fracturas, etc., préc-
tica que de no ser asi hubiéramos tardado en adquirir en el medio rural.

Recuerdo que a todos los caballos y mulos que llegaban al Hospital,
y que como digo eran varios todos los dias, les haciamos la prueba ocu-
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lar del muermo, con la “malleina”, ya que en aquellos tiempos, todavia
se consideraba la posibilidad de que los équidos padecieran el muermo,
enfermedad por entonces incurable y contagiosa, por lo que habfa que
sacrificar los animales que reaccionaran positivo, llegdndose a erradicar
totalmente la enfermedad de la cabafia nacional.

En 1.947, a mi paso por Madrid, al regreso de recorrer la zona norte de
Espafia, con motivo de nuestro “viaje de novios”, a finales de Agosto, me
encontré con mi amigo y compafiero Payan Navarro y me comunicod que
habian convocado Oposiciones, para plaza de mas de 50.000 habitantes
y sueldo de 4.000 Ptas. anuales, para el mes de Noviembre, con lo cual
se acorto el viaje de novios y hubo que aplicarse a preparar las oposicio-
nes, las cuales aprobé con decoro, ingresando en el llamado Escalafén de
Oposicion, donde figurdbamos en total, algo mds de mil Veterinarios de
toda Espaifa, aunque en el mismo estaban incluidos los Catedrdticos y
Veterinarios de Sanidad Militar, que posteriormente saldrian del mismo.

Cumplidos mis seis meses reglamentarios de Servicio Militar, en Zara-
goza, sobre el dia 29 de Septiembre de 1.946, regreso a casa en Malpartida
de Plasencia, Cdceres, y unos dias después, juntamente con mi hermano Be-
nito, nos encaminamos a Cdceres capital para ver en la Jefatura Provincial
de Ganaderia al Jefe Provincial del Servicio D. José Gomez Gonzélez, que se
mostré muy atento y me dio muchos dnimos para el futuro, aconsejandome
que pasara por el Colegio Oficial de Veterinarios para ver si habia alguna
plaza vacante en la Provincia y pudiera ocuparla interinamente. Otro des-
tino al que también me orientd fue presentarme al Concurso - Oposicion
de una plaza de Veterinario de la Diputacién Provincial de Céceres, al cual
me presenté, resolviéndose en su dia a favor de otro compariero. Estas eran
plazas que de antemano solian tener destinatario.

A estas alturas, y como cuando hice las gestiones en el Colegio Oficial
de Veterinarios para solicitar una plaza interina resulté que solamente ha-
bia dos vacantes: Una en las Hurdes (Casa de Palomero y otros pueblecitos)
y otra al lado de mi pueblo natal, que estaba formada por cuatro pueblos:
Casas del Castanar, El Cabrero, Barrado y Gargiiera; el mds poblado, Casas
del Castanar con 1.100 habitantes y el menor El Cabrero con 350. Como
era natural, para mi la eleccion era fécil, las Casas del Castafiar y otros, por
estar mas cerca de mi familia y de quien habia de ser mi compariera de por
vida. Pero no contaba yo con la oposicién encubierta del Oficial Mayor del
Colegio Veterinario, que era el que hacia y deshacfa en estas interinidades.
Después de hacer hincapié en que no me irfa a las Hurdes y que me corres-
pondia Casas del Castafar por estar vacante, aunque parte estaba asignada
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a otro Veterinario al que me unia mucha amistad, y a él mas con el Oficial
del Colegio, consegui la plaza interina y me fui a desempenarla. (Las causas
por las cuales no queria el Oficial asignarme la plaza de Casas del Castanar
se debfa como se comprende a intereses creados).

Tomé posesion en la Jefatura Provincial de Ganaderia y en el Ayunta-
miento de Casas del Castariar, como cabecera del partido Veterinario (asi se
llamaban entonces los distritos Veterinarios), el dia 15-10-1.946, hasta el 01-
08-1.948. (Del 01-08-1.948 al 01-04-1.951, en Malpartida de Plasencia, Céceres;
del 01-04-1.951 al 01-03-1.955 en Alcald del Rio, Sevilla; del 17-03-1.955 al 13-
03-1.956 en Fuente Ovejuna, Cérdoba; del 14-03-1.956 al 02-12-1.970 en Lora
del Rio, Sevilla; y del 02-12-1.970 al 31-12-1.986 en La Rinconada donde me
llegé la jubilacion anticipada por el Gobierno). Y asi empecé mi andadura
profesional, nunca mejor dicho porque habia que andar a pié para poder
hacer los servicios de un pueblo a otro, unas veces a caballo y otras a pié, en
el coche de San Fernando, unos ratos a pie y otros andando. Y es que, dadas
las circunstancias de los cuatro pueblos, no tenia mas que una sola ruta y
que ésta transitaba por caminos y carreteras comarcales, de firmes hechos
de tierra, que por aquel entonces era muy corriente.

Las distancias que habia entre los pueblos no eran largas. De Casas
del Castafiar al Cabrero, un camino vecinal de 2 Km., siempre iba andan-
do. De Casas del Castanar al Barrado, unos 4 Km., pero separados por
una sierra bastante quebrada, y los unia un camino de los llamados de
“herradura” que, por entonces, no era ni siquiera de herradura pues yo lo
hacia casi siempre a pié, y si alguna vez lo intentaba montado a caballo, en
la bajada de la falda de la sierra me tenfa que apear (a pesar de haber sido
Oficial de Complemento de Caballerfa), llevar de rastra al caballo tirando
de la riendas; asi que imaginar como seria la dichosa sierra. De Barrado a
Garguera el camino era mejor pues se trataba de una carretera comarcal
de tierra como era normal en aquellos dias y la distancia era de 4,5 Km,,
que solia hacerla a caballo o en una “camioneta”, la cual iba de Barrado a
Plasencia y de retorno casi todos los dias. Esto era una gloria y una como-
didad, porque casi siempre el duefio tenia muchas atenciones conmigo y
me reservaba el lado del conductor en la cabina, aunque algunas veces,
y por galanteria, cedia mi asiento a alguna sefiora y me unia a los demds
viajeros sentados en el suelo del cajén, entre sacos y mercancias diversas.

Para ir a Casas del Castafiar empleaba siempre otra camioneta, que
asi se llamaba a estos vehiculos de pequefio tamano y que hacia diaria-
mente el servicio de transporte desde las Casas del Castafnar a Plasencia
y de regreso.
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Y ahora, puesto ya en situacion, voy a empezar a relatar alguno de los
momentos vividos como Veterinario Rural y que siempre dejaron recuer-
dos, mds o menos gratos en mi memoria.

Recuerdo que recién llegado a ejercer en Casas del Castafar una maria-
na temprano de invierno, con bastante frio, tener en cuenta que el pueblo
esta enclavado a poca distancia de la cima de la montafia en la ladera norte
de la sierra, en las cercanias de la Sierra de Gredas y que los inviernos son
bastante duros, en el sentido de frios y helados, se presenté en la pension,
casa particular donde yo tenia mis “lares”, un sefior del pueblo con un
mulo, animal de carga corriente por su buen servicio en aquellos parajes,
para que fuese con €l a ver una vaca, que segun me dijo padecia de “ufiero”.
Contento y preocupado a la vez, por ser una de mis primeras actuaciones,
de las cuales depende tu predicamento futuro entre los clientes del pueblo,
montamos en el mulo, él delante v yo detrds, y nos encaminamos hasta la
finca donde tenfa la vaca, a una distancia de 4 6 5 Km., y todo cuesta abajo y
por los caminos de cuestas y revueltas, por lo que yo sin querer y tratando
de evitarlo, me desplazaba hasta mi acompafiante, por lo que pensé més de
una vez que ibamos los dos montados en el mulo, pero el que soportaba mi
peso era él, mi cliente. Durante el largo camino fui meditando lo que debia
hacer y cé6mo actuar ante este caso de “ufiero”.

Bajamos del mulo y nos acercamos a la vaca la cual sujeté mi acom-
panante mediante una soga a los cuernos, pues aunque era vaca de carne,
morucha o avilefia, estaba acostumbrada a estar atada en el boyeril en los
inviernos frios, y habia que sujetarla para examinarla. Muy decidido y
con mi actuacion programada mentalmente durante el camino, me dirigf
a examinar las pezufias de la vaca, y cual no fue mi sorpresa cuando el
cliente me anuncié que lo que la vaca tenfa era un padecimiento del ojo.
Supongo que me subi¢ el “pavo” y seguramente dije para mi, “tierra trd-
gmne”, pero inmediatamente reaccioné inventdindome una rocambolesca
disculpa; y le dije que me habia parecido ver, a primera vista, una altera-
cion de la pezufia, pero que no habia nada de ello. A continuacién pasé a
mirar el ojo, y sin pensarlo dos veces y estando algo alejado del animal,
le anuncié que era del ojo derecho, lo cual le satisfizo, ya que yo todavia
no habia llegado a tocar el ojo ni mirarlo atentamente. Fue una intuicién
repentina, después del chasco o fiasco anterior, que pudo haberse repe-
tido pues yo habia fundamentado mi aseveracién al ver que de la oreja
derecha colgaba atado, como un pendiente, un cordén de cuero. Vi el ojo
detenidamente y comprobé que padecia una queratitis, la cual traté con
calomelanos a vapor en polvos —que era lo usado entonces- espolvorean-
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do dentro del ojo, el cual evolucioné favorablemente, con gran satisfac-
cién por mi parte. Yo habia asimilado “ufiero” con ufia y eso me hizo
dirigirme a la pezuna y todo mi plan del camino se vino abajo.

Como habia visto por primera vez el cordén de cuero colgado de la
oreja de una vaca, le pregunté que por qué le habia puesto el cordén en la
oreja, y me contestd que para curarle el ufiero, pero al saber que yo estaba
en el pueblo, habfa solicitado mis servicios. Me llamé la atencién este pro-
cedimiento de “cura casero”, pero después pensandolo despacio, deduje
que no estaba falto de fundamento terapéutico, pues al actuar el cordén,
como cuerpo extrano, hacia de “derivativo”, método empleado con fre-
cuencia en aquellos tiempos, y que con ello consegufa descongestionar el
ojo. Otro tratamiento, para la misma enfermedad, también empleado por
los ganaderos, era la aplicacion de sal molida en el mismo, que al obligar
al ojo a derramar muchas ldgrimas, evacia liquidos y se produce la des-
congestion del ojo. Y otro tratamiento para la misma enfermedad era uti-
lizar un alfiler con la punta un poco doblada, en forma de ganchillo, con
lo cual una persona con buen pulso y mucha habilidad extirpaba parte del
tejido corneal del globo ocular. Pienso que el derrame que se producia, era
el que lo aliviaba al producirse la descongestién del mismo.

Con la llegada del invierno, llegaba la época de la “matanza domici-
liaria o familiar” del cerdo. Como tenia que asistir tres pueblos, va que el
Cabrero, donde la matanza era escasa lo hacfa al mismo tiempo que Casas
del Castafar, tenia fijado o sefialado dos dias en cada uno, para la matan-
za y su reconocimiento.

Juntamente con el 5r. Alcalde y Secretario del Ayuntamiento, de cada
uno de los pueblos, habiamos llegado al establecimiento de un Seguro
de Indemnizacién, por cada cerdo que hubiera que decomisar, con
Triquinelosis o Cisticercosis, enfermedades que eran muy frecuentes en
aquellos tiempos -1.946- por la forma en que se criaba el cerdo para la
matanza, en cuadras y zahtirdas de poca higiene y sanidad, de tal manera
que, en el recibo de arbitrios municipales, se cargaba una cantidad, creo
que sobre 0,15 Ptas. por Kg. de peso vivo para el pago del Seguro. De esta
forma, el duefio del cerdo que tenfa la mala suerte de que su cerdo saliera
enfermo de estas dos enfermedades y hubiera que decomisarlo, y que con
grandes sacrificios habia preparado todos los menesteres e ingredientes
que son necesarios para una matanza familiar (patatas cocidas, pimentén,
tripas, ajos, etc.) y que por regla general se trataba de gente humilde la
mayor parte, podian con el dinero que les daba el Seguro comprar otro
cerdo en el mismo dfa y realizar la matanza sin grandes trastornos.
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Recuerdo que fue en Gargliera por donde empecé el reconocimiento
de los cerdos de matanza domiciliaria, en la campana 1.946-47. Se decia
Campafia porque el no haber frigorificos, como hoy en dia. habia que rea-
lizar estas matanzas en los meses de invierno, con el fin de que la chacina
tuviera una buena conservacién y maduracion, con el frio natural. Si se
mataba algtn cerdo, cuando ya calentaba, solia estropearse y con ello la
familia perdia uno de los sustentos mas preciados y preciosos de su ali-
mentacion, que tenfa como base fundamental los productos obtenidos y
transformados con estas matanzas.

Llegué unbuen dia, el primero de matanza, al Ayuntamiento de Gargtie-
ra y ya tenian allf a algunos paisanos, esperando con “sus muestras”, que
consistian en una lengua entera del cerdo, con parte de los musculos farin-
geos en un plato, acompanado del recibo de haber pagado los arbitrios mu-
nicipales y el seguro de indemnizacién. El exigir la lengua como muestra
empleada tenia su fundamento, ya que cada lengua corresponde a un cer-
do, y de esta forma se evita el engafio o fraude, ya que en ésta, una vez reco-
nocida, el Veterinario hacia un corte caracteristico en la misma, para que no
pudieran resentarla otra vez; aunque esto lo evitaban algunos Veterinarios
queddndose con las lenguas reconocidas, para su propio aprovechamiento,
medida en parte justificada por la penuria econémica y de alimentos que se
atravesaban en aquellos afios de postguerra.

Otra justificacién de escoger la lengua para el reconocimiento es,
como todos sabemos, porque es uno de los musculos de fibra estriada
mds regados del organismo, lo que conlleva la presencia mayor en ella
de triquinas. Con mi microscopio en ristre, (es curioso que todos los
Ayuntamientos tuvieran triquinoscopio en aquella época, ya que habian
obedecido a una disposicién gubernamental anterior, y hasta los pueblos
mas pequefios tenfan su tipo Zeiss, que por cierto disponfan de unas len-
tes maravillosas en cuanto a nitidez), me preparé para examinar dichas
muestras, de cara a la ventana, para recibir luz directa de la calle, pues no
se si conocéis que por entonces en todos los pueblos no habia luz eléctrica
y los que disponfan de ella eran solamente para utilizarla de 7 de la tarde
a 8 de la manana, horas en que suministraban esta energia de la Central
correspondiente, que funcionaba a base de aceite pesado.

Preparé mis placas, hice concienzudamente las muestras correspon-
dientes, que fui colocando en la placa numerada con sus 24 cuadriculas,
como correspondia a lo exigido legalmente, por el Reglamento de Inspeccién
de Carnes y empecé a mirar la preparacion, enfocando de la mejor mane-
ra posible y casi no acababa de conseguir el enfoque cuando me entré en
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todo el cuerpo, como una corriente eléctrica, que me hizo tiritar y ponerme
muy nervioso pues en el campo focal aparecian con nitidez de espanto,
3 - 4 quistes de triquina, que sin lugar a dudas, no podia confundirse con
cualquier otra cosa, pues los quistes eran como solemos decir “de libro”.
Pasarian unos minutos hasta que pude recobrarme, poco a poco, de tan im-
prevista vision, e ir recobrando mi normalidad para seguir examinando las
otras preparaciones, comprobando, en efecto, que se trataba de un caso de
triquinosis masiva. Como comprenderéis, la experiencia que tenia entonces
de ver triquina era muy escasa, pues habia visto solamente alguna prepa-
racién en clases prdcticas, en el Matadero de Vallecas, con el profesor Sr.
Callejas y otras en el laboratorio de la Facultad, tefiidas creo que por eosina,
en clases précticas de Inspeccion de Alimentos.

Sin embargo, si sabfa que en ese momento debia decomisar el cerdo, y
ordenar y presenciar su cremacién, o aprovechamiento de sus grasas para
preparar jabon, disueltas en sosa cdustica en escamas; como asimismo co-
municarlo por escrito oficial al Sr. Alcalde, al Jefe Provincial y Local de
Sanidad Humana y al Jefe Provincial de Ganaderia, todo lo cual cumpli-
menté lo antes posible.

Antes de proceder a la cremacion del cerdo y debido a mi estado de
animo, todavia notaba hormiguillo en las piernas e intranquilidad en
todo el cuerpo, cogi la lengua del cerdo enfermo, y me fui al pueblo mas
cercano, en este caso Malpartida de Plasencia, mi pueblo natal, para ver al
compafiero Veterinario y que examinando la muestra me sacara de dudas.
Me confirmd, en efecto, que se trataba de un caso de triquinosis masiva y
me comentd la mala suerte que habfa tenido, al ser mi primera muestra y
haber salido ésta con triquina. Por mi parte, pasados unos dfas, di gracias
a Dios, pues pensaba que la mala suerte hubiera sido no haberlo detec-
tado y desde aquel momento la imagen de la triquina quedaria gravada
para siempre en mi retina y mente.

Pero lo peor vendria luego, como consecuencia de tener que quemar
el cerdo, al comunicarselo al dueiio, aunque me acompariaba el municipal
-que solamente habia uno en el pueblo y que ademads se le iba a abonar el
importe del peso vivo asegurado. Le hice las oportunas consideraciones, en
cuanto al peligro que hubieran corrido €l y sus familiares, pero aun asi no
consegui convencerle de que yo no querfa causarle ningtin dafio econémi-
co, sino que mi misién era velar por sus salud y la de los suyos. El no acep-
taba otra cosa que no fuera el que perdfa su cerdo, que habia engordado
todo el afio y que era su comida para el préximo. Asi hube de separarme
de él. Estuvo meses sin dirigirme la palabra y huyendo de mi cuando nos
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cruzdbamos en alguna parte, hasta que un buen dia, a los 6 - 7 meses, vino
a saludarme y pedirme disculpas por su actitud anterior agradeciéndome
que hubiera actuado como lo habia hecho. Fumamos un “caldo gallina” y
en el bar nos tomamos un vaso de vino tinto y volvimos a ser amigos.

Ya dije anteriormente que en todos los pueblos, aunque fueran muy
pequenos, existia triquinoscopio para poder realizar el examen de triquina,
pero lo que no he dicho, es que al menos en alguno de los cuatro de los que
yo me hice cargo, no habia I. M. Veterinario para llevarlo a efecto, hasta el
punto de que en dos de los mismos, el triquinoscopio estaba en la casa del
médico titular, pues era él quien realizaba los reconocimientos en ausen-
cia o carencia de Veterinario correspondiente, o bien por tratar de ayudar
al Veterinario, cuando éste tenfa que atender varios pueblos, y por alguna
circunstancia como inclemencias del tiempo, en invierno, su traslado de
pueblo a pueblo era muy dificultoso. Asi que yo mismo realizaba el reco-
nocimiento, en Gargtliera, en casa de unos amigos; en Barrado, en casa de
mi buen amigo el Médico Titular y en Casas del Castanar vy el Cabrero, en
la casa-pension particular donde me alojaba. Llegado el mes de Noviembre
de 1.947, tuve necesidad de ausentarme dos o tres veces, tres o cuatro dias
cada vez, con el permiso del Sr. Alcalde, para realizar en Madrid, las prue-
bas de la Oposicién a I. M. Veterinario, de plazas de mds de 50.000 habi-
tantes y 4.000 Ptas. de sueldo anual, las cuales aprobé con bastante buen
éxito. Pero lo que yo queria contar, es que de una de estas ausencias mfas
se quedo encargado del reconocimiento de los cerdos de matanzas domi-
ciliarias el médico titular (don Antonio), buen amigo, pues entonces, entre
médicos, farmacéutico y veterinarios, se vivia una verdadera hermandad y
camaraderia, como sanitarios y amigos, y he aqui que en los reconocimien-
tos hechos por el médico, en mi ausencia, salié un cerdo con triquina. Hasta
aqui todo normal, pero cuando yo legué al dia siguiente, me comunic el
médico la noticia, y que el Sr. propietario del cerdo habia matado tres y so-
lamente habfa llevado uno a reconocer, (éste caso se daba de vez en cuando,
por querer ahorrarse pagar los arbitrios y el reconocimiento correspondien-
te, cosa que nosotros sospechdbamos de antemano o nos llegaba la noticia
por algtin otro conducto, generalmente algtin vecino).

Para no decomisarle los tres cerdos, pues habia mezclado sus carnes,
me llevé todo el dia reconociendo uno por uno los trozos de carne que lo
merecian por su tamano, hasta tener los dos apartados correspondientes,
el sano y el infestado. En su afdn de defenderse, trataron de implicamos
al médico y a mi, pero el Sr. Alcalde les convencié de que mas valdria
callarse, pues podria salir perjudicado si se incoaba expediente alguno. El
epilogo a este caso, que es la vivencia més interesante, es que los duefos
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habfan ingerido, aunque frito o cocido, algunas partes del cerdo, antes de
saber el resultado del examen triquinoscépico. Entonces el médico some-
tié a tratamiento a todos aquellos que habian ingerido la carne infestada.
El tratamiento consistia, en primer lugar, en dar un vomitivo, para arro-
jar lo que pudiera tener en el estomago; después aceite de ricino como
laxante, para arrojar por atrds lo que pudiera tener en el intestino; y una
“borrachera de cofiac” para tratar de adormecer al pardsito si se habia
descapsulado, y que no se quedara fijo en el intestino. Ante el cuadro
de los “vomitantes”, “cagantes” y “borrachos forzados”, unos por aqui y
otros por alld, agarrandose los pantalones y alejaindose para ir a la cuadra
0 al campo, a “echar de comer a los conejos”, (como es natural no habia
cuartos de aseo), uno tuvo que hacer de tripas corazon y pasar tantos
atracones como ellos, para no soltar la risa ante tal cuadro. Después, s,
al recordar la escena, fueron mds de una las veces que el médico y yo nos
reimos hasta no poder mds. Todo quedé en anécdota y no pasé nada. En
aquellos tiempos, yo veifa de 3 a un 5% de triquinosis y algo mds de cisti-
cercosis, en cerdos reconocidos.

Ya he citado que debido a la orografia del terreno que unia los cuatro
pueblos que tenia que asistir, mis medios de transporte eran la bicicleta el
caballo, la camioneta correspondiente y hasta “el coche de San Fernando”,
unas veces a pie y otras andando. En esta tltima forma de trasladarme
a pié encontré una forma util de aliviarla haciendo deporte de caza del
cual era muy aficionado, desde los 18 afios, y si en el camino me diver-
tia y cobraba algunas piezas, tanto mejor, cosa que era normal, pues era
época en que habia mucha caza por aquellos campos, y podia cobrar una
buena percha de perdices, mi tiro preferido. Pero a la vez de existir tanta
caza también existian “cazadores asesinos”, y me estoy refiriendo con-
cretamente al “maquis-republicano”, que a través de la frontera francesa
habia pasado en grupos a Espafia con el fin de provocar un levantamiento
contra el Gobierno de Franco.

Digo que eran asesinos porque yo presencié realizar la autopsia al mé-
dico forense de dos personas, amigas y conocidos, asesinadas por los “ma-
quis”, un chico de 17 afios, asesinado delante de su padre, por ser éste guar-
da de la finca de un rico de Madrid, v a un sefior de sesenta afios, asesinado
en presencia de su hijo de 24, por ser guarda de la misma finca, con sendos
tiros en la cabeza. Conoci personalmente, otros casos, en los que solamen-
te se dedicaron a extorsiones, pidiendo alimentos o dinero, en cantidad.
Todo por aquella zona. Cuento este sucedido, porque un dia a me llamé la
Guardia Civil, lo cual agradeci mucho, y me advirtié que tuviera cuidado
cuando fuera de un pueblo a otro cazando, y me alejase de cierto lugar,
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para mi y para ellos conocido, porque en tal lugar existia lo que llamaban
una “estafeta del maquis”, lugar donde las partidas del maquis, se dejaban
comunicaciones, unos con otros, y que ellos, la Guardia Civil, tenian vigila-
do, por lo que me habian visto pasar alguna vez junto a la tal estafeta con el
consiguiente peligro para mi integridad por parte del “maquis”. En adelan-
te, siempre hice este camino a caballo, alejandome todo lo mds posible; con
luz de dia y a todo galope, cuando me situaba a la altura de la tal estafeta.
Miedo, miedo, quizds no llegué a tener mucho, pero prevencién e intran-
quilidad si que tuve en mi transito por aquella zona. Ya digo que habia visto
muertos por los “maquis” y conocia varios casos a los que avisaban con
secuestros y asesinatos, en caso de no darles el dinero o comida suficien-
te para sus provisiones, todo por aquellos alrededores, pues era una zona
bastante solitaria y abrupta, muy apropiada para actuar ocultos. Quizds fui
algo irresponsable o temeroso. No sé.

Muchas veces de las que fui requerido para visitar las gallinas de al-
gun cliente, por norma general eran entre 10-20 individuos por gallinero,
casi siempre me decian que la gallina enferma o muerta tenfa o habia
tenido “la pipita” o “pepita” y que ellos se la habian quitado, mejorando
alguna o muriendo otras. Lo que le quitaban, en realidad, es la pequerfia
dureza protectora de la punta de la lengua, que todas las gallindceas tie-
nen en la punta de la lengua y parte del dorso de la misma, que es un es-
trato corneo y que ellos dicen “pipita”, y sirve para proteger la lengua de
las erosiones que causaria el comer granos. Al ser arrancada esta parte de
la lengua, perdian su punta, y algunas sangraban algo. Si se daba el caso
de que existiera una glositis que afectaba a la punta de la lengua, y que
generalmente ocurria en gallinas corraleras, que se alimentaban preferen-
temente de granos, cebada y trigo, ocasionalmente alguna podia padecer
de glositis, que al picar y querer coger el grano le producia dolor en la par-
te afectada. con lo cual dejaba de comer y adelgazaban muy lentamente,
e incluso llegaban a morir. En estos casos, al extirparle la proteccién de la
punta de la lengua, alguna solia aliviarse y curar, al retirdrsele la inflama-
cion. Pero la mayor parte de las veces, el proceso de muertes “chorreadas”
se debia a coccidiosis v tifosis, que por entonces tratdbamos con sulfame-
tazina y azul de metileno en el agua de la bebida. Era muy dificil con-
vencer al cliente de que tenia otra enfermedad que no era “pipita”. Otro
caso muy parecido a este era el del “haba” en el caballo. La enfermedad
se localiza en la parte anterior del cielo del paladar y suele corresponder a
una palatitis difusa, normalmente debida a que los animales comfan mu-
chos granos y pajas secos y el roce continuado produce una inflamacion,
hinchazon y dolor en todo el paladar superior, por lo cual el animal come
menos e inclusive deja de comer, adelgaza, tiene la boca “recalentada”.
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Esto fue lo que yo pude apreciar en la mayor parte de los casos que
me presentaron para su curacién y que siempre venian para que les cura-
se “el haba”. Los herradores, ante la ausencia del Veterinario, recurrian al
pinchazo del cielo del paladar, con un clavo de herrar y enjuagar la boca,
con agua, vinagre y sal, mediante un “hisopo”. Por mi parte, una vez
diagnosticada la palatitis, procedia con el bisturi de punta fina a dar 2-3
pinchazos y cortes entre la cuarta y quinta cisura palatina, y con los dedos
indice y corazén de cada mano, introducidos en la boca, presionaba sobre
el cielo de la boca y expulsaba todo lo mds posible la sangre que se produ-
cia. Después los lavados consiguientes, con agua, vinagre y sal, solucién
astringente y alimentacién con cebada y paja mojadas del dia anterior.
Normalmente este proceder curaba la palatitis.

Pero sucedia que a veces el animal que te presentaban, porque no
comia 0 comia poco, aunque manifestaba sintomas de querer comer y que
decian tenia el “haba”, se debia verdaderamente, a lo que con un término
poco técnico se conocia con el nombre verdadero de “haba”.

Todos sabemos que los potros mamones y animales jévenes y hasta
en los adultos presentan en la parte anterior del cielo de la boca, pegado a
las “palas” por la parte interior, una especie de endurecimiento en forma
de haba pequena llamada “callo mamoén”, mds desarrollado en los potros
mamones, de ahi su nombre, y que después va reduciéndose o al menos
no crece aunque no desaparece nunca. Para mi, que esta dureza natural en
el potro, en los animales jévenes, entre uno y cinco afos, por causas de la
alimentacion, llega a crecer, en vez de disminuir, sobresaliendo del rasante
de las palas y originando dolor en la aprehensién del alimento por el ani-
mal, y a consecuencia de este dolor, la ingesta disminuye y el animal adel-
gaza. El tratamiento que hice siempre fue extirpacién mediante el empleo
de abrebocas, pinzas de ratén, para pinzar y presionar el callo y extirpacion
a corte de tijera curva. He pensado siempre que mas o menos esta enfer-
medad podia compararse con el padecimiento “de callos” en el pié de las
personas y que el dolor se acusa mds cuando el callo se fibroliza y aumenta
de tamano debido al roce o a la presién del calzado utilizado. Como veis,
tanto la “pipita” como el “haba”, aunque empirico, tenfan un tratamiento
basado en la sangria y descongestion, y por tanto su base terapéutica.

Recuerdo que debid ser en la primavera del aio 1.947 cuando me lla-
maron por primera vez para ver dos o tres perros que segiin mi docto
saber diagnostiqué como moquillo. Eran perros mastines que guardaban
un rebanio de ovejas. Les inyecté suero moquillo, aconsejé lavados de ojos
con solucién de dcido bérico y nada mads, pues no se disponia de otra
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medicacion. Fuera por lo que fuere, el caso es que los perros curaron y yo
me senti satisfecho y creyendo que en adelante podia curar el moquillo
del perro. Pero desde entonces hasta hoy, jque desilusion!, después de
haber visto cientos de perros con moquillo y salvo mejor criterio, puedo
asegurar que es la enfermedad del perro que mds temo asistir clinica-
mente, v que mi criterio ha cambiado de tal forma que atn disponiendo
de los mejores sueros, vacunas y medicamentos para el tratamiento del
complejo sintomdtico de esta terrible enfermedad, creo firmemente que
si algunos perros he curado ha sido mds bien por su propia fortaleza que
por los medios empleados en su tratamiento. Bien es verdad que cuando
los perros son mads rusticos, menos selectos, el niimero de curaciones pue-
de aumentar. Y no me estoy refiriendo a que salven la vida, que hay mds
de uno, sino a que no queden con secuelas del tipo que sea, pero general-
mente nerviosas.

He hecho esta exposicién y criterio mio como preludio de los tratamien-
tos “casero o empiricos” con que me he encontrado para la curacién de esta
enfermedad, casi incurable, y que quizds por eso son tan numerosos.

Entre otros, y empezando por la “extirpacion del frenillo” de la parte
anterior de la base de la lengua, que no es otra cosa que un tejido fusifor-
me que fija la base de la lengua y de consistencia fibrosa. Este tratamiento
es de los mds empleados por ser de lo méds sencillo de realizar. Para mi,
que no existe fundamento empirico de ninguna clase y, por tanto, sus re-
sultados no son nada beneficiosos. El empleo del “hierro caliente” o la
plancha hasta producir quemaduras en la parte exterior de la mandibu-
la superior sobre las narices, entre hocico y ojos, podria admitirse como
agente derivativo-descongestionante de ojos y mucosas nasales, al estar
normalmente afectadas estas partes en un gran nimero de casos de mo-
quillo, con lo que se aliviarfan las congestiones de estas partes y se podria
considerar como tratamiento coadyugante y sintomadtico de estas localiza-
ciones, pero no como un tratamiento de la enfermedad.

Y no digamos nada de aquellos que curan el moquillo, quitando al
perro, una o dos de las tltimas vértebras caudales, con lo que dicen que le
quitan el “gusanillo” de la enfermedad y sobre todo si tienen la suerte de
que al quitar estas vértebras, arrastre algtin trozo de medula visible que
pueda confundirse con un gusano. Este tratamiento no tiene fundamento
alguno y, por tanto, no necesita comentario.

Pero el colmo de los tratamientos oidos contra el moquillo fue el de
un convencido que empleaba como remedio infalible y, como es l6gico, sin
explicacion alguna una “rana viva”, la cual hacia tragar al perro a la fuerza,
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como es natural, con la cual, como digo, curaba el 100% de la enfermedad.
Esto es lo que se llama eficacia. Si acaso queda comentar el mal rato que
pasaria el pobre perro, hasta que consiguiera tragarse la rana viva y luego
tener que aguantar los saltos de esta en el estomago hasta que se muriera.
Desde luego, es digno de admirar la fe con que todos estos curanderos oca-
sionales te explican y depositan en su tratamiento particular.

Muchas veces, cuando hablamos con nuestros clientes sobre sus ani-
males es frecuente oirles decir que a su animal no le falta mds que hablar,
que es un animal muy inteligente, que lo entiende todo y que es como un
componente mds de la familia.

Si los animales tienen inteligencia, entendimiento y memoria, y si sa-
ben discernir entre lo bueno y lo malo o aquello que les conviene, voy
dejarlo para quién se dedique a este estudio, que seria muy interesante, y
solamente voy a relatar el caso vivido por otro comparfiero y yo (Nicasio
Garcia Nieto), en Lora del Rio, donde un buen dia se presentd, corrien-
do que no podia mds, en nuestra Clinica un caballo tordo muy claro, co-
lin, de un cliente nuestro -Francisco Gutiérrez- y que segin pudimos ver
y apreciar padecia un “c6lico”, por los sintomas que acusaba el mismo.
Esperamos para ver si venia el dueno, ya que pensdbamos que se le habia
escapado al duefio antes de llegar a la clinica. Pero en vista de que éste no
llegaba, procedimos a su tratamiento, se recuper¢ y lo atamos, para espe-
rar a que viniese su duefio. Comentando la torma de llegar del caballo,
recordamos que el mismo caballo ya lo habiamos tratado dos o tres veces
de colico en otras tantas ocasiones, pero bastante tiempo atrds. Asi que la
cosa estaba clara: el caballo con su cdlico habia recordado que en la clinica
lo habiamos aliviado de su dolor, y cuando sintié nuevamente este dolor,
se escapo y acudio a nosotros en recuerdo de las veces anteriores para que
nuevamente lo alividramos de su sufrimiento. Llamamos al duefio para
que supiera donde estaba el caballo y que se lo llevara, el cual nos dijo
que no sabia nada de lo ocurrido y que el caballo se habia escapado de su
cuadra. Yo no se si esto es inteligencia, memoria u otra cosa pero al menos
estoy seguro que el caballo recordaba donde le habian aliviado el dolor
en otras ocasiones.

Una tarde estaba disfrutando de mi partida de dominé en el Casino,
en compania de los amigos, cuando se presenté un cliente, con mucha ur-
gencia, porque tenia una novilla de primer parto, que se le habian salido
“las madres” (matriz) en su finca “El Bacalao”. Como verdaderamente es-
tas situaciones son de “urgencia”, dejé la partida, nos dirigimos a la Clinica
para recoger material y mi coche para utilizarlo al regreso. En efecto, cuan-
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do llegamos la novilla estaba en el suelo con el prolapso de matriz limpio y
sin inflamacién. Entretanto me preparaba para actuar, aconsejé a mi cliente
Ramirez Coca que lavase bien con agua fria toda la matriz y pusiera debajo
un saco limpio, para que la matriz no tocara el suelo. Hacfa muy pocos dias
me habia llevado el Delegado de ventas de laboratorios Andreu, S. A. , una
caja de Veterin Lobulor, para que la probara en la asistencia clinica, pues lo
iban a sacar al mercado y querian conocer algunas pruebas de campo. Me
acordé que entre las indicaciones recomendadas una de ellas se referfa a
su empleo en el prolapso de matriz. Muy rimbombante se lo hice saber al
duefio, y le dije que el resultado no lo conocia por ser la primera vez que lo
iba a emplear. Hice su aplicacion con aguja fina en la capa muscular de la
matriz, en circulos concéntricos, inyectando 1 ml. en cada aplicacién. Saqué
mi paquete de tabaco de Ideales, de aquellos que habfa de terminar de liar y
mojar la goma del papel con la lengua, y le dije que ibamos a fumarnos un
cigarro mientras el medicamento hacia su efecto. No llevdbamos el cigarro
a medias, cuando observé sorprendido que la matriz se contraia “como un
gusano”, y se iba introduciendo en el canal pélvico. Tiré el cigarro deprisa
y empecé a empujar, para ayudar a que la matriz entrara en su sitio, pues
queria yo también tener parte en la reducciéon. Una vez que todo termind,
fumamos el cigarro tranquilos y me comenté lo deprisa que me habia tira-
do sobre la matriz, para meterla dentro, a lo cual le conteste en broma, pues
presumi su intencion, que jqué iba a hacer si de verdad queria cobrar por
reducirlas y justificar el cobro!. Como es natural, nos estuvimos riendo un
rato, y todo se soluciond favorablemente. Muchas veces después, empleé el
mismo producto y la misma forma de aplicacion y, sin embargo, no obtuve
mas que una ligerisima ayuda.

Uno de los procedimientos existentes por aquel entonces, afio 1.947,
para el cobro de los honorarios, por la asistencia facultativa a los anima-
les de los clientes, era la forma de mantener con los mismos una especie
de contrato verbal, que se conocia como “iguala”, y que se hacia por un
ano, prorrogable, si ninguna de las partes avisaba de lo contrario. Dicha
iguala suponia para el Veterinario tener que asistir al animal o animales
igualados, de dicho cliente, durante todo el ano y a todas horas del dia
y noche, por una médica cantidad que oscilaba entre las 20 Ptas., por un
caballo y afio, y 100 Ptas. el que mds, ya que disponia de varios caballos,
cerdos, vacas pajunas, gallinas, en nimero considerable, y cuya iguala
te abonaban al fin del aio agricola. Bien en metdlico o en especies, como
granos de cereales, asi que te convertias en recolector de granos sin ha-
berlos sembrado. La iguala tenia ventajas si no te llamaban y cobrabas, e
inconvenientes si te llamaban a todas horas y por cualquier cosa que les
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pareciese, ya que habia que hacer la visita a domicilio, asi que el platillo
de la balanza se inclinaba mads bien del lado de los inconvenientes, como
muchas veces uno podia comprobar, hasta el punto, que recuerdo, que un
dia recibf un aviso de un igualado, para que fuera a verle un caballo.

Cuando llegué a su casa, eran las 10 de la noche en invierno. Empecé
a preguntarle al duefio qué era lo que le notaba al caballo; me dijo que me
habia llamado antes de acostarse, porque habia ido a la cuadra y habia
encontrado al caballo algo serio (estuve a punto de decirle que le hubiese
contado un chiste, pero no lo hice, por si de verdad el caballo estuviera
enfermo; habia de ser prudente). Hice el reconocimiento y exploracion
necesarios y no encontré nada anormal en el caballo. No receté nada pero
ya que él habia sido tan prevenido, le recomendé que debia dar una vuel-
ta para ver el caballo cada 2-3 horas durante la noche, por si continuaba
“serio”; y si le vefa peor, me llamase. Ya me habifa llamado otra vez para
cosas parecidas. De esta forma lo tuve “en vela” toda la noche, y fue una
medicina estupenda pues se le quité la costumbre de llamar, para nada a
costa de su iguala de 20 Ptas. anuales. Esto da idea de como tenfamos que
ejercer la profesion, en aquellos lejanos tiempos.

Desde que empecé a ejercer la profesion, la clinica y las explotaciones
ganaderas, como se comprende féacilmente, han evolucionado tanto como
otros sectores sociales, de forma que los “partidos Veterinarios” se con-
sideraban entonces “cerrados”, lo que se traducia en que cada Inspector
Municipal Veterinario tenfa que trabajar solamente en el ganado existente
en su partido o término municipal, que podia ser de uno o varios pueblos,
que reunfan un nimero de animales de cada especie, lo que calificaba al
partido Veterinario de malo, regular o bueno, segtin tuviera mas o menos
cabezas de ganado, y sobre todo en la parte agricola de Espaa se valoraba
el niimero de yuntas de mulos, bueyes y caballos, ya que eran los anima-
les de labor, transporte y locomocién, empleados en el medio rural. Asf es
que yo empecé el ejercicio profesional asistiendo a caballos, mulos y bueyes
en clinica patologica, y a ovejas, cabras, cerdos en régimen extensivo, en
tratamientos preventivos de vacunaciones. Como existian muchos caballos
por emplearlos como medio de locomocién, en el primer partido en que
yo ejercia, todos los afios se castraban un buen niémero de potros, al pre-
cio de treinta pesetas por cabeza, y que por entonces los castraba por el
procedimiento de “tallas o mordazas”, que me hizo el carpintero a peticién
y direccién mia, y que consistia en dos trozos de madera de roble de 15
centimetros de longitud, por tres de ancho, y un canal de medio centimetro
de profundidad y anchura por 10 centimetros de longitud, en la parte inte-
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rior, que era plana y, que para usarlas, se rellenaba este canal de una masa
blanda de miga de pan y sulfato de cobre en polvo. Una vez descubierto el
testiculo y el cordén (método de testiculo y cordén descubierto), se aplica-
ban sobre éste los dos trozos de madera con la parte plana y canal, fijando
el cordon testicular lo mds alto posible y se ataban apretando al mismo. Al
dia siguiente se desprendian los testiculos por corte de tijera y se retiraban
“las tallas” que ya habian producido la necrosis del cordén y evitado la he-
morragia. Después he empleado todos los métodos que he conocido, desde
torsién a testiculo y cordén descubierto, hasta la castracion del caballo en
pié, segtin era el gusto del pagador (dueno del animal).

He contado todo esto para recordar que en época de primavera mar-
zo-abril en que solian castrarse los potros, sefialaba un dia o dos al mes,
para realizar la castracion, con lo cual se juntaban de 4 a 6 potros y sus res-
pectivos duefios, que se ayudaban unos a otros para tirar y sujetar al potro
en el suelo; y después de castrados y cubiertos con una manta salian todos
juntos, como si fueran en procesion a pasear a los potros, con el fin de que
los exudados salieran fuera de las heridas, drenara ésta y la inflamacién
fuera minima. Pero todo esto llevaba aparejado el consumo de botellas
de vino, chorizo y jamén correspondiente, que cada uno aportaba, con lo
cual el dia suponia una pequefia fiesta para todos ellos.

Hubo una vez en que un Sr,, Emilio Garcia Ferndndez, que tenia va-
rios lechones de raza ibérica (era raro ver alguno de capa blanca) requirié
mis servicios para que fuese a verlos, pues estaban todos en el suelo y
aunque los movia no podian levantarse. Al entrar en la “cochinera”, eché
un mirada y vi lo que estaban comiendo, pues tenfan sobrante en el co-
medero y muy decidido me dirigi hasta donde estaban los animales, los
toqué y movi algo, encontrdndoles muy flacidos, y me dirigi al duefio,
para decirle que los lechones “estaban borrachos”. Me miré extranado y
seguramente penso que el borracho pudiera ser yo. Le expliqué como los
higos consumidos en cantidad y como tnico alimento, en cerdos jévenes,
les produce este estado general, parecido a la borrachera. Se les retird la
alimentacion de higos, “durmieron la mona”, y se recuperaron todos. He
visto después engordar muchos cerdos adultos, comiendo higos, aunque
no como tnico alimento, y sin embargo no han llegado a la “borrachera”.
Aunque, no con borrachera, sino con una forma de atonia muscular, he
visto después, en lechones, alimentados con verdolaga casos parecidos a
este, que no se podian levantar. El malestar les duraba mds, pero curaban
al retirarles la verdolaga (ésta es una planta de tallos carnosos, igual que
sus hojas, con gran contenido de agua; y algtin alcaloide debe contener
cuando produce esta sintomatologia).
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Parar demostrar que en aquellos tiempos podia considerarse que
estdbamos a disposicion del cliente las 24 horas del dia, aunque este
fuera domingo o dia de fiesta, recordaré que el mismo dia de mi boda,
el 18 de agosto de 1.947, y cuando nos disponfamos los novios, padres
e invitados a salir para la Iglesia para realizar el Santo Sacramento
del Matrimonio, me tocé el hombro un amigo y cliente de Gargtiera,
Dionisio, para pedirme que le rellenara los papeles para solicitar del Sr.
Gobernador Civil el permiso para celebrar una becerrada en el pueblo,
el 8 de Septiembre, que era fiesta. Tuvieron que esperar un poco todos
los de la boda, y hasta el cura, para que yo pudiera cumplir su peticién.
iQué otro remedio me quedaba!.

Estaba un dia vacunando unos pollos y gallinas en casa de un cliente
-ya me parece haber dicho que las gallinas se vacunan en lotes de 10-20 ca-
bezas por cada dueno, rara vez alguna mds- y cuando estaba acabando, se
presento un senor al cual conocia por ser de mi pueblo, llevando una caja
de zapatos cerrada y se dirigié a mi, diciéndome: “Don Agustin, si usted
ha terminado, quisiera que me vacunara los que traigo en la caja”. Yo pensé que
serfan pollitos de corta edad, por el tamano de la caja, pero cuando abrid
ésta, lo que vi fueron unos cuantos alacranes, (escorpiones), de diversos
tamafios aunque algunos me parecieron a mi gigantes armados. Recuerdo
que era domingo o dia de fiesta y sobre mediodia, y en mi conversacion
con dicho sefior, pude notar un cierto olorcillo a vino y que aunque no es-
taba borracho, si estaba lo bastante “cargado” y, yo sé que a veces en este
estado, se ponen pesados y hay que darles la razén, al menos en todo lo
que se pueda para no excitarlos o enfadarles. Se empefié en que yo tenia
que coger los alacranes en mis manos y que, estando él presente, no me
picarian ni harfan dafo alguno. Aduje todas las razones que pude, tratan-
do de evitar la situacién, pero el seguia empenado, erre que erre, en que
tenfa que coger en mis manos un alacran y cerrar el pufio, que tenfa que
creer en su palabra, pues no queria nada malo para mi, ya que me tenia en
su aprecio, y si tuviera la menor duda de que no me iba a pasar nada, no
me dejaria hacerlo. De muy mala gana y con muchas reservas, me colocéd
el bicho en la palma de la mano, y como viera que yo extendia mucho
hacia abajo la palma de la mano, evitando en todo lo posible que la unia
venenosa pudiera contactar con mi mano, me obligé, con oposicién por
mi parte, a cerrar la mano y tener dentro el escorpién; y en efecto no me
pico y no pasé nada. Yo conocia ya por haberlas oido las habilidades de
este senor con esos bichos, que los cogia en el campo y se los metia entre
la camisa y el cuerpo. Asi que quien se encontraba un alacrdn grande,
cuanto mds mejor, procuraba llevarselo para ver sus exhibiciones.
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Posteriormente lo vi, en una emisién de T.V.E. demostrando sus
habilidades, como caso excepcional, con estos animalitos. Siempre pensé
que se tratarfa de una persona portadora de una inmunidad natural para
el veneno de los mismos, y que cuando me los puso a mi en la mano, es-
tarfan vacios de veneno. En fin, misterios de la naturaleza.

También, como recordatorio de tantos tratamientos “caseros” de los
que fui testigo en mi larga vida profesional, mencionaré el de “la plan-
cha”, de planchar la ropa, utilizando como método en el tratamiento de
la pneumonia del cerdo. Consistia en aplicar la plancha caliente, hasta
quemar un poco, en ambos lados de las costillas, en el pecho. En realidad,
el procedimiento corresponde a los métodos derivativos que aliviaban
la congestién pulmonar existente, y que aplicaban sin fundamento, sola-
mente por el hecho de que asi se lo habfan transmitido gente entendida.

Un preparado casero, empleado en las contusiones e inflamaciones
en caballos y mulos, era el llamado “aceite de abadejo” (lo comprobé en
Alcala del Rio, en 1.951). Para obtener este producto, usaban una botella
llena de aceite, en la cual introducian varios abadejos, nombre con que se
conocia el llamado “curita”, un insecto de 5-8 cm. de largo, estirado, de
color negro, con bandas transversales en el abdomen, de color rojo, y que
por aquellos tiempos existian en abundancia en los sembrados de trigo y
cebada, en la época de granazdn. Hoy casi no existen o los hay en gran
escasez. Los dejaban en el aceite, durante un tiempo, agitdndolos de vez
en cuando, hasta que los abadejos desaparecian y para entonces se con-
sideraba que el aceite ya tenia sus propiedades curativas y podia usarse.
La verdad, es que con tal aceite se creaba en la zona frotada una revulsién
y, por lo tanto, un aporte mayor de sangre con sus leucocitos, colaboran-
do a la curacion de la lesién. Ello obedecia a que el “curita” o “abadejo”,
era portador en su interior de una sustancia irritante, “abadejina”, pa-
recida a la cantaridina de la mosca cantarida, que es la que produce la
afeccion rubefaciente, y que nosotros sustituimos entonces, por el celebre
Rojo Mata, que era una pomada mercurial, con los efectos derivativos e
inflamatorios. Se curaba la inflamacién con otra infamaciéon mds aguda:
“Similis, similibus curantur”. Como siempre, el que lo empleaba conocia
sus efectos beneficiosos, pero no el modo de actuar.

Como casos curiosos, no por lo que ellos representan, sino por conocer
la capacidad de adaptacion de algunos animales a situaciones extremas,
puedo relatar que, en dos ocasiones diferentes, he visto a dos perros, uno
con fractura de pelvis y por tanto con imposibilidad de apoyar sus patas
traseras para andar, el cual caminaba apoyado en las anteriores y con el
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resto del cuerpo levantado, como haciendo “el pino”, como algunos lo ha-
cen, cuando los ensefian en el circo, pero éste lo habia tenido que decidir y
practicar por decisién propia y sin ninguna ensefianza. Era un caniche de
poco peso. El otro, un perro vulgar, pero de mds tamario, padecia fractura
de hiimero y tibia del lado derecho y caminaba a saltitos, apoyédndose en
la mano y la pata del lado izquierdo, en cada salto. Ello demuestra, como
digo, la capacidad singular de algunos animales para suplir defectos.

También como curiosidad, y no por otro motivo, voy a relatar que
en varias ocasiones, cuatro o cinco, si mal no recuerdo, he asistido a ani-
males de pocos dias de nacimiento, terneros y borriquillos cuyos duefios
me llamaban, porque les notaban el vientre algo hinchado y no los ha-
bian visto defecar. Después de examinarles me encontraba que carecian
de agujero anal, el cual a pesar de estar sefialado, se encontraba imperfo-
rado. Realicé la operacién de atresia (imperforacion), obteniendo algtin
caso de curacion, pero la mayor parte murieron a los pocos dias. El éxito
de la operacién dependia de que la distancia entre el ano imperforado y
el recto atrésico, fuera muy corta, y pudiera hacerse la canalizacién de los
dos extremos.

Como curiosidad, diré que la “matanza de urgencia” de animales
de consumo era entonces realizada con bastante frecuencia en animales
que presumiblemente iban a morir y no padecian enfermedad infecto-
contagiosa, o en aquellos que estaban inutilizados y que habia que sacri-
ficar rdpidamente para que no se estropearan sus carnes y éstas pudieran
aprovecharse, pues las producciones de carne eran escasas y habia que
aprovechar todo lo posible. Recuerdo que mi profesor de Inspeccion de
Alimentos nos dijo muchas veces que no era mejor Veterinario el que mds
decomisaba, sino el que mds aprovechaba.

Asi que los animales con fracturas, partos distocicos, meteorismo
agudos, “embarrancados”, que se decfa a los que habian caido a alguna
zanja. Y no podian moverse y corrian el riesgo de morir, y otras dolencias,
eran llevados inmediatamente -lo antes posible- al matadero y sacrifica-
dos de “urgencia”, a cualquier hora del dia, e inclusive de la noche, con tal
de aprovecharlos, si era posible, después del reconocimiento postmorten.
Posteriormente, estas carnes, si eran comestibles, se vendian en lo que se
denominaba “tabla baja”, a menos precio de lo corriente y a sabiendas de
su procedencia. Cuento esto, porque en cierta ocasion estuve asistiendo a
una vaca de parto, un atardecer en Montecillo S. A., y cuando me conven-
ci de no poder solucionarlo, aconsejé al propietario realizar el sacrificio de
urgencia, con el fin de aprovechar las carnes de la vaca que estaba muy
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gorda y el becerro acababa de morir, por lo que a toda prisa me marché
para avisar al matarife y al guarda del matadero, ya que era de noche y es-
tédbamos en invierno. El duefio disponia de un pequeno camién y, una vez
cargada la vaca, se dirigi6 lo mds rdpidamente posible al matadero, para
cumplir el cometido propuesto. Yo estaba a la puerta del matadero, espe-
rando al camién, que se presentd enseguida, como una exhalacion. Paré
ante la puerta y nos dispusimos a bajar la vaca, pero cuando miramos el
cajon, jéste estaba vacio!, alli no habia vaca alguna, la habia perdido por el
camino. Regreso a buscarla y la encontré en una curva del camino; estaba
vivay la verdad es que la muerte podia haber sido de verdadera urgencia.
Seguramente habia cogido muy rdpido la curva, y con la prisa no habia
cerrado bien la puerta del cajon.

En cierta ocasién me encontraba asistiendo de metritis postpartum, a
una yegua de un cuiiado mio, Fausto Ferndndez, alla por el afio 1.948, y
estaba usando por primera vez la penicilina como tratamiento. Hasta en-
tonces la mayor parte de las yeguas sucumbian a esta enfermedad, metro-
peritonitis, a pesar de los lavados vaginales con solucién de permanga-
nato potdsico. Se trataba como es natural de la Penicilina G. Potdsica, que
era la que entonces existia y que habia que conservar en hielo e inyectar
cada tres horas, 200.000. Ul que contenia cada frasco. Teniendo yo que au-
sentarme una horas, por tener que hacer unos trabajos de vacunaciones,
llamé al herrados para dejarle el frasco de penicilina y encargarle que se
la aplicara a la yegua cuando hubieran pasado tres horas, de la dltima
que yo le habia aplicado. Al regreso de mi trabajo le pregunté si habia
cumplido mi encargo y me contesté que no habia podido hacerla, porque
le habia dejado un frasco vacio y lo habia tirado. Fuimos a la cuadra, y
después de mucho buscar pudimos encontrar el frasco, que como era na-
tural contenfa su dosis de penicilina en polvo en el fondo, pero como era
“tan poquita cantidad”, mi ayudante crey6 que eran restos de otro frasco
aplicado anteriormente, y por eso lo habia tirado como vacio. La yegua se
salvd, y empezamos a comprobar los milagros que se podian conseguir
aplicando la penicilina, escasisima por entonces y que habia que conse-
guir como de favor.

Otra de las grandes ignorancias, inconvenientes o supersticiones con
las que muchas veces habia que luchar, cuando habia que aplicar algin
procedimiento de curacién e inclusive realizar operaciones, era lo que los
ganaderos consideraban las “influencias de la luna” en sus fases, por lo
que muchas de las veces, a pesar de querer convencerles, no lo conse-
guias, aunque les expusieras los muy numerosos motivos o argumentos
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por los cuales tenfa que realizar la operacién, sin esperar a las fases de
la luna del “menguante” ya que segtin ellos habia que “cortar un buen
menguante” para que todo saliera bien, porque esa era su creencia, de que
durante este periodo de la luna, tanto las operaciones, como la aplicacién
de tratamientos, daba lugar a la obtenciéon de mejores resultados y hasta
mejor cicatrizacion de la heridas.

Mds de una vez, para realizar una castracion de cerdos, machos y
hembras, de caballos y otros animales, hubo que consultar el calendario,
para fijar las fechas de estas actuaciones, ya que era la unica forma de
complacer al duefio y que éste no tuviese razén si algo no marchaba bien.
Y no se trata de que yo mismo no haya aceptado y creido, en la influencia
de la luna en sus fases, sobre los fendmenos naturales, como las mareas
y las olas -cosa bien demostrada-; como asimismo, el mayor nimero de
partos en los animales y personas que se concentran en gran nimero, dias
antes o después de determinada fase lunar. Pero de esto a tener que espe-
rar para poder realizar una operacién necesaria, habfa una gran diferencia
de criterios.

Los tratamientos caseros del sindrome “célicos del caballo y mulo”,
que eran las enfermedades mads frecuentes en estos animales debido a la
alimentacion a que estaban sometidos, y sobre todo a la sensibilidad que
tienen estos animales, para padecerlos, eran otro de los apartados donde
solfan emplear los métodos mds originales, para su curacién y que cuan-
do ésta no se producia, por sus propios medios, era cuando recurrian al
Veterinario.

Asf nos encontramos, que cuando los caballos padecian célico de los
llamados espasmaddicos o a frigore, y como muchas veces hay espasmos,
no solamente intestinales, sino también del esfinter de vejiga de la orina,
por lo que el caballo no orina, recurrian a llevar al caballo a pasear por un
“corral de cabras”, o a colocarle “una guindilla picante” dentro del prepu-
cio junto al pene, con lo que alguna vez conseguian que el caballo orinara,
bien por la estimulacion que les producia el fuerte olor a la cabra, o bien
porque la guindilla, al irritarle la mucosa prepucial le incitara a orinar si
era posible.

Cuando el animal “no estercolaba”, no defecaba, y manifestaba sinto-
mas de dolor, el método empleado; consistia en el “braceo”, para lo cual
embadurnaban el brazo con aceite de oliva, extrayendo parte de las heces
fecales, y si este método no hacia efecto, recurrfan a la usual y corriente
“lavativa” de agua, aceite y jabon mezclados, la cual introducian por el
ano, mediante el celebre “irrigador”, aparato que existia en casi todas las
casas, para el servicio humano, debido a su frecuente uso.
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Si todos estos procedimientos no daban resultados satisfactorios, a lo
mejor por no ser empleados en el caso indicado, se recurria “al mellizo”.
El mellizo, como su nombre indica, era una persona que habia nacido a la
vez que su hermano. Una vez encontrada ésta persona, que casi siempre
existia en el pueblo o, en su defecto, se traia de otro pueblo cercano. El
mellizo, procedia a montar al caballo “en pelo”, con gran solemnidad y
expectacion por parte de todos y salia corriendo todo lo que podia el ca-
ballo, hasta una distancia de 200 a 300 metros, para no perderle de vista,
regresando al punto de origen. El montar el caballo “en pelo o a pelo”,
estaba dentro del ritual, ya que con este proceder se queria que la accion
beneficiosa del mellizo fuera més activa al haber un contacto directo entre
éste y el caballo montado, al que trasmitia sus “halos benéficos”.

Una de las cosas que empezd a llamarme la atencion desde el primer
momento en el que asisti a un potro mordido por un lobo era que a pesar
de la limpieza de la herida y desinfectarla con solucién de permanganato
potdsico o 4cido fénico, aquello no mejoraba y la supuracién seguia, con
el riesgo de que el animal se desmejoraba, la herida se fistulizaba y se
llegaba a un final fatal. Cuando volvi a ver otro caso de mordedura, ya
habia pensado y meditado mucho tiempo a qué podia obedecer este com-
portamiento, que las heridas a pesar de ser limpias, fueran tan dificiles de
sanar, ya que generalmente eran las partes carnosas de las nalgas o espal-
da las afectadas, y deduje que seria debido a la carga microbiana que ino-
culaba con sus colmillos en el acto de morder, debido a su alimentacion de
carnes muertas, muchas de las veces. Asi que ya llevaba pensado mi plan
de actuacion: limpieza a fondo, drenaje y aplicacion de Prontosil Rojo, en
comprimidos, que para mi, fue la primera quimioterapia empleada en la
lucha contra las infecciones Gram positivos, por entonces (1.946-1.947).
La evolucion de la herida fue lenta pero se logré que no fistularizara y
terminase por sanar en dos o tres meses.

He contado esta anécdota porque me sirvié para aprender como de-
fienden o defendian cuando habia mas lobos en los inviernos crudos, las
yeguas a sus potrillos; formando las componentes de la yeguada un cir-
culo, con la cabeza hacia el centro, dentro del cual colocaban a sus crias,
y las patas hacia la periferia del circulo, de tal modo que cuando el lobo
se acercaba para atacar, lo cocean evitando que llegue hasta las crias, y en
alguna ocasién matdndolo, como tuve ocasién de comprobar en una de
esta visitas al ver un Tobo muerto con el crdneo hundido, a pocos pasos de
donde las veguas se habian defendido.

Por el contrario, cuando se trataba de vacas, la defensa la hacen colo-
cando los becerros en el cenfro del circulo, igual que las yeguas, pero las
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vacas mantienen la cabeza afuera para poder defenderse del lobo con sus
cuernos. De ello se desprende lo sabia que es la naturaleza que a cada uno
le da su facultad y capacidad de autodefensa.

Parece que cuanto més pequetios son los pueblos y de més bajo nivel
cultural, sus gentes son mds sanas y con un fondo esencialmente bueno
y es precisamente donde puedes aprender o te ensenan que el hombre,
desde sus primeros origenes, ha aprendido a valerse por sf mismo y en
colaboracién con la naturaleza para subsistir él y conservar sus medios de
vida, y en éste caso la ganaderia aprendiendo cosas transmitidas por sus
antepasados o por su propia experiencia, con el fin de curar sus animales
con los medios propios que la naturaleza le ofrece. Asi pues, recuerdo al-
gunos de los muchos tratamientos que durante mi larga vida profesional
en el medio rural he visto aplicar a los ganaderos, para curar las dolencias
de los animales.

Cuando estos tenian alguna vaca con alguna herida localizada en
alguna parte del cuerpo, donde el animal no puede evitar con su “mos-
quero” (la cola) que la mosca deposite sus huevos en la herida y desarro-
lle, lo que ellos llaman unas “gusanera” (miasis), con el consiguiente re-
traso en la cicatrizacién de la herida, recurrian a colocar una cruz hecha de
cardos, y que colocaban en las veredas, por donde el ganado transita, de
forma que si la vaca afectada conseguia pasar sin pisar la cruz de cardos,
los gusanos (larvas) se cafan de la herida, y ésta sanaba inmediatamente.
Esto lo crefan asi.

Para nosotros se trata de un fendmeno normal que es el ciclo evolutivo
de la mosca. La “gusanera” la produce un difiero del genero Lucilia, lucilia
sericata, mosca de reflejos verdes y ojos rojizos, que realiza su puesta en
heridas, cerca del nacimiento de la cola, donde no llega para evitarlo, las
cerdas de la cola, dando origen a la “miasis cutanea o gusanera”. Algunas
veces esta miasis se debe a la mosca Sarcéfaga canaria.

El ciclo aproximado es de una o dos semanas: desde huevo, larva,
pupa que se cubre de una capsula o proteccion mds dura, que cayendo al
suelo se transforma en inage o insecto perfecto. Este ciclo es la causa de
que desaparezca la “gusanera”, si hay suerte, y otra mosca no deposita
sus huevos en la misma herida; pero para el ganadero habra sido la cruz
de cardo la causa de la curacion.

La mosca adulta vive entre 25 y 30 dias, que aprovecha para hacer
una o mds puestas, de 400 a 500 huevos cada vez, y si hay suerte los colo-
card en otras heridas.
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Por aquella época (1.947), era muy frecuente la existencia de los llama-
do “campos malditos”, segin los definié Pasteur, en los cuales existia
endémico el Carbunco Baderidiano. Gargtiera y su término municipal no
podian estar exentos de esta carga-maldicién, y para evitarlo, en el gran
numero de ganado vacuno pajuno que tenfa su censo, habia que recurrir
a la vacunacién preventiva de estos animales en primavera, antes de que
la dichosa enfermedad apareciese; pues era frecuente llegar una manana
a ver el ganado y encontrarse varios animales muertos a causa de dicha
enfermedad o de Carbunco Sintomitico, que también era frecuente. Por
eso siempre hice la vacunacion conjunta de “los dos carbuncos” en una
misma sesion, pues lo contrario era exponerte a perder animales de una
u otra enfermedad.

Un buen dia requirié mis servicios un cliente para decirme que necesi-
taba con urgencia que le vacunara sus vacas, unas 15-20 cabezas, porque
hacia unos dias que se le habia muerto una. Asi que quedamos en vacunar
al dia siguiente. Después me enteré que era la segunda o tercera muer-
ta. Hicimos la vacunacién con toda normalidad. Las vacas se vacunaban
sujetdndolas a mano por la fuerza o atando las con soga una a una en un
corral -especie de pequefia plaza de toros- y acudian los amigos para suje-
tarlas, porque la vacunacién consistia en una pequefia fiesta. Al terminar
nos fuimos todos los asistentes a casa del duefio de los animales, invita-
dos a tomar una copita de vino, (un tintorro muy oscuro y dificil de be-
ber), y una tapa de “tasajo”, carne seca y ahumada. Como yo me figuraba
que el tasajo era de la vaca muerta, asf se lo hice saber al duefio diciéndole
que yo no comerfa de esa tapa por el peligro que implicaba. Aproveché la
ocasién de disponer de auditorio seguro, para demostrarles mi sabiduria
sobre dicha enfermedad y les explique cémo el Carbunco Bacteridiano,
Antrax, era una enfermedad comun al hombre vy a los animales (zoonosis),
al transmitirsela éste al hombre por heridas, manejo de animales muertos,
pieles, etc. Nadie me hizo caso y todos alegremente consumieron tasajo.
Pocos dias después fui al Hospital Provincial de Plasencia para ver al due-
fio de las vacas, que habia sido internado en fase de extrema gravedad,
por padecer Carbunco Bacteridiano (carbunculos pustula maligna, en cara
y brazo), contagiado probablemente al desollar la vaca muerta, pero que
después de lo que habfa dicho el médico, me decfa que debia haberme
hecho caso, cuando le adverti del peligro de contagio que corrfan. Curd
gracias a que ya habfa empezado a estar en el mercado y a usarse aquella
penicilina que habifa que inyectar cada tres horas, 200.000 U. 1. y conser-
var entre hielo, pues no existian neveras ni frigorificos donde conservarla.
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Muchas veces me lo recordé después, pues en la enfermedad habia visto
las “orejas al lobo” y a San Pedro.

La vacunacion de las cabras habia que hacerla con vacunas especia-
les para este ganado, ya que eran sensibles a la vacuna, y a veces ocu-
rrian muertes por la vacunacion con el consiguiente disgusto para el
Veterinario.

Casi todas las enfermedades, fueran éstas esporddicas o infecciosas,
tenfan cada una su “tratamiento casero”, y hasta un mismo tratamiento
servia para varias enfermedades.

Recuerdo que con motivo de una epizootia de Glosopeda (enferme-
dad de lengua y pie), hoy Fiebre Aftosa, el Alcalde mandaba pintar con
cal en letras grandes en las paredes de las casas a la entrada del pueblo la
palabra Glosopeda, para indicar filos forasteros que en aquel lugar existia
la enfermedad. Las medidas de higiene y sanidad se referian al aislamien-
to, desinfeccién con zotal y preferentemente con cal viva en las entradas
de los pueblos, luego el resultado serfa lo que Dios quisiera. Mds tarde
empezamos a usar la vacuna de un solo virus (monovalente) en dosis de
hasta 30 y 50 c.c. por cabeza.

Un dia, al regresar de hacer un trabajo, atravesé montado a caballo
una finca de un amigo mio y me encontré con el dueiio que estaba en
medio de una manada de vacas -que eran suyas- de unas 25-40 cabezas,
y mientras charldbamos las vacas pastaban junto a nosotros, llamandome
la atencién una vaca muy hermosa que portaba un cencerro muy grande,
pero que no tocaba. Le hice la advertencia de que se le debia de haber
caido el “badajo” y que por eso no tocaba. Pero muy serio y con mucho
aplomo me contesto: “Esa vaca estd evitando que entre la glosopeda en la pia-
ra”. Me quedé un poco extraniado y le pregunté que como y a qué se debia
tal prodigio. Con gran convencimiento me dijo que en el cencerro, que
en efecto no llevaba badajo ya que el se lo habia quitado, llevaba trece
alacranes (el niimero magico), que habia ido recogiendo uno a uno por el
campo, e introduciendo en el cencerro y cerrandolos con una tapadera de
corcho y que de esta forma no entraba la enfermedad en su ganado. Yo lo
felicité, mds que nada por la pericia o habilidad que habia que tener, para
recoger los escorpiones y meterlos dentro del cencerro.

No habian pasado muchos dias, 15 6 20, cuando volvi a verlo y me
acerqué a él para preguntarle por su hija, pues me habia enterado que
habia estado muy mala con una pulmonia, pero que ya estaba fuera de
peligro. Las personas se morian hasta entonces de pulmonia. Me contd
que gracias a Dios y a la penicilina una medicina que habia nueva y muy
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buena, le habian asegurado los médicos, se habfa salvado su hija de morir.
Le pregunté que si las vacas seguian bien, confirmédndome que no se ha-
bian contagiado. Como lo encontré relajado, yo con un poquito de ironfa
le pregunté que si la penicilina se la habia inyectado a su hija o habian
colgado el frasco a la cabecera de la cama, con lo cual hubiera hecho su
efecto, como los alacranes en las vacas. Me mird un poco sorprendido por
mi pregunta pero rdpidamente reacciond y se dio cuenta de la intencién
de mi pregunta, y la relacién que yo queria transmitirle entre los alacranes
del cencerro y penicilina colgada en la cabecera de la cama como accion
curativa de los métodos empleados. Nos reimos un poco y nos fuimos a
festejar con una copita la recuperacién de su hija.

2
1

Por entonces “aprendi” también las varias acciones curativas que tie-
ne la “torvisca” (corteza o parte externa de la misma planta que se des-
prende de la misma en forma de tiras largas), y que se empleaba por los
cabreros en forma de cinta atada a la cola para curar las diarreas, gene-
ralmente producidas por parasitosis intestinales, o algtin otro trastorno
intestinal e inclusive, por la enterotoxemia “zangarriana”.

En la vaca se empleaba esta modalidad para la curacion de la diarrea
y, en forma de cordén trenzado, en la retencién de las “parias”, secundi-
nas, la cual se fijaba alrededor del cuello. Cuando después de ver sus efec-
tos negativos (alguno tenia suerte y las secundinas se desprendian solas)
me avisaban, es verdad, que solia pasdrmelo bien, mientras charldbamos
prepardndome para su extraccion, pues siempre iba a fijarme cémo es-
taba hecho el collar, y si veia que estaba hecho de tres tiras, le decfa que
otra vez tenfa que hacerle de cuatro tiras, y si tenfa cuatro, que tenfa que
ser de tres pues, para las “parias”, éstas tiras eran las que hacfan efecto.
Inmediatamente captaban lo que yo queria transmitir y no habfa necesi-
dad de decirles que su collar de torvisca no servia para nada.

Pero no todo es negativo e ineficaz, en los tratamientos caseros que he
visto emplear a muchos ganaderos.

Asi el pendiente de cuero, colgado en la oreja en forma de tira, que
atraviese el cartilago en animales afectados de conjuntivitis o queratitis,
era muy frecuente, y su accién curativa se debe a su efecto “derivativo”,
que produce dicha tira, actuando como cuerpo extraiio local in situ, des-
congestionando el ojo inflamado, por el traslado de la inflamacién y de-
fensas, hacia donde estd el cuerpo extrafio. Claro que es verdad que no
siempre ocurria la curacién pues, como es natural, dependia de la enfer-
medad que afectaba al ojo.
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No sé si las generaciones de Veterinarios jovenes lo habran visto o
conoceran una enfermedad que denominaban “ranilla” o “traidora”, de
cabeza o intestinal, que se presentaba en el ganado vacuno pajuno, prefe-
rentemente en bueyes de carretas, aunque también la he visto en alguna
vaca lechera. Se trata de una inflamacién de cardcter agudisimo, que se
presenta en su localizacion en la cabeza y ultimas porciones del colon, sin
haber presentado sintomas anteriores de enfermedad; de aqui le viene el
nombre de “traidora”. Pues bien, el tratamiento casero empleado por los
ganaderos, en estos casos, consistia, si era ranilla de cabeza, en pinchar
con una “lezna” (aguja con mango de madera) una bolsita o papula que
el animal presenta debajo de la lengua, “ranula”, de aquf ranilla y “solen-
gua”, de la cual salta un liquido viscoso y sanguinoliento abundante, con
lo cual se obtenia la descongestion e inflamacién edematosa de la cabeza.
Otras veces, cuando no existia la “ranula”, el tratamiento se hacia erosio-
nando las pituitarias, mediante un palo terminado en punta, introducido
en las fosas nasales, que lesionaba las pituitarias produciendo hemorragia
nasal (epistaxis), y la consiguiente descongestion e inflamacion local.

Y por tltimo la ranilla de localizacion intestinal, el tratamiento em-
pleado era el “braceo”, exploracion rectal, una vez protegido el brazo con
embadurnamiento de aceite de oliva, como capa protectora, cortandose
las ufias, y con las yemas de los dedos, a ser posible sin araiiar -pero yo
creo que arafiaban siempre- extraian la mayor o menor cantidad de san-
gre, en algunos casos salian codgulos que obstrufan el colon. Siempre tuve
precaucion de no meter la mano para explorar el intestino, en este proceso
“por si las moscas”, actuando de expectador por precaucion al desconocer
la causa de la enfermedad.

Después de haber visto varios casos, y como para mi se trataba de
una reaccion alérgica de tipo alimenticio, he tratado muchos animales con
la medicacién correspondiente y casi siempre con éxito. Como se ve, el
efecto beneficioso con los tratamientos casero se realizaba en consonancia
con la aplicacién de la sangria, como via de eliminacion de toxinas del
organismo, v a la vez de descongestion de la parte afectada.

Como anécdota curiosa voy a relatar lo que me ocurrié un dia en que un
cliente amigo, Paco el del Bar Ferroviaria, de San José de la Rinconada, me
llamo para verle un perro joven, 8-10, meses, el cual padecia una “papiloma-
tosis bucal”, que afectaba a sus labios por la parte interior y exterior, debido
a sus numerosisimos papilomas (nunca vi tantos juntos), que pudieron ser
de 50 a 80, ya que no los canté, y algunos excesivamente grandes, por lo
cual no me decidf a su extirpacion quirdrgica y decidi tratarlo mediante la
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medicacion oportuna. Le dije que al dia siguiente le darfa el tratamiento, ya
que tenia que estudiarlo, y que yo se lo llevada al Bar.

Al dfa siguiente, después de haber dedicado varias horas al estudio
particular del caso y decidirme por la medicacion oportuna, llegué al bar
y me recibid muy alegre, e inmediatamente me llevo a ver al perro, y cual
serfa mi sorpresa cuando vi que jel perro no tenfa ni un sélo papiloma en
sus labios de los que yo le habfa visto, no hacia més de 24 horas antes!

¢Que habia pasado? La razon de esta rapida curacién estaba basada
en que el animal afectado por el virus de la papilomatosis, habia desarro-
llado un alto grado de inmunidad y esto habia obligado a los papilomas
a desprenderse.

He contado este caso anecddtico de papilomatosis porque quiero
relacionarlo con los casos frecuentes de papilomatosis bovina en terneros
jovenes que he podido ver.

En bastantes ocasiones, cuando me llamaban para ver becerros con
papilomatosis, tenfamos, digo tenfamos porque estoy refiriéndome a un
tiempo en que trabajdbamos juntos mi compadre y compafiero Nicasio
Garcia y yo, en Lora del Rio, la costumbre de retorcer y girar aquellos
papilomas pediculados para desprenderlos, lo que conseguiamos con la
menor hemorragia. Pero un buen difa se nos ocurrié con los papilomas
que habiamos quitado, triturarlos y disolverlos en suero fisiélogico, filtrar
y anadir penicilina, con lo cual conseguiamos una solucién vacunal que
inyectdbamos en terneros con papilomatosis, consiguiendo que, a los po-
cos dias, en la mayoria de los casos la enfermedad hubiera desaparecido.

Mads de 20 anos después, a estas alturas, afio 1.994, me entero por
la prensa (ABC del 21/04/1.994), que “cientificos americaios logran una va-
cuna capaz de frenar la mayoria de los casos de nielanonas malignos”, con un
resultado del 70% de los casos tratados. El estudio se ha realizado en la
Universidad Thomas Jefferson y dirigido por el oncdlogo David Berd, y
la vacuna esta elaborada “a partir de células del propio tumor”, previamente
desactivadas y tratadas con un preparado quimico llamado Dinotrofenil.

Sin vanagloria, ya que lo cito como caso curioso, puede que nosotros
en 1.965, con nuestro original tratamiento de las papilomatosis, estuviéra-
mos abriendo un camino para la curacion y tratamiento de las papiloma-
tosis humanas y animales.

S6lo como recordatorio, y para vuestro conocimiento, pues serd di-
ficil que vosotros los Veterinarios jévenes poddis ver en vuestro ejercicio
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profesional algtin caso, como el que voy a relataros, y que en nuestro ejer-
cicio comprobamos mds de una vez.

Se trataba de lo que solfamos llamar célico o enfermedad de los mulos
de los molineros.

Por aquellos tiempos, ya lejanos, existian lo que se llamaban “molinos
de maquila o de piedra”, donde el trigo con el cual se habia de hacer el
pan nuestro de cada dfa, se molturaba hasta convertirlo en harina, sobre
piedra de molino hechas de granito, una plana y redonda en situacion
horizontal perforada en su centro, y una o dos en forma de tronco de
cono, que se articulaban con un eje vertical y giraban dando vueltas sobre
la primera, con lo cual trituraban o machacaban el trigo que caia entre las
dos mediante una tolva hasta convertirlo en harina.

Pues bien, la “energia mecadnica” suficiente para el movimiento de las
piedras conicas, era suministrada por la potencia de un mulo, que con los
aparejos necesarios lo sujetaban a éstas, para que girando alrededor de la
piedra circular del suelo, durante horas, moviera éstas piedras cénicas, y
éstas a su vez molturaran el trigo, y ocurria que la alimentacion de estos
mulos de los molineros se hacia casi exclusivamente en base a los residuos
secundarios de la harina (harinilla, salvados, etc.), que como era natural
existian en abundancia. Y debia ser buena alimentacion, por lo que gene-
ralmente los mulos estaban gordos y con un pelo fino y brillante.

Pero habia un peligro potencial que a mas de un animal le causaba la
muerte, como tuvimos ocasion de comprobar en las necropsias. Se trataba
de la formacién de “cdlculos intestinales”, del tamano de una piedra de
400-800 gramos, que en nimero de 3-5 y en forma de pirdmide triangular,
con aristas y vértices romos, debido a los roces a que estaban sometidos
desde su inicio de formacién original. Pienso que las sales cdlcicas y otros
componentes del pienso ingerido, en algunos casos, se precipitarian for-
mando éstos calculas minerales (no eran egagropilas).

Al no encontrar estas piedras en otros animales que no fueran de
molineros, se le asigné esta denominacion.

Muertes subitas por comer “Hierba de la Eriza”.

Fueron muchas las veces que acudi requerido por algtn cliente, para
visitar animales que habian muerto o iban a morir “envenenados” por
haber comido “hierba de la eriza”, creencia muy arraigada para justificar
las muertes subitas, y que segtin ellos, se debia a que el animal comia es-
tas hierbas, que estaban envenenadas, porque la eriza, al estar en celo en
esos momentos, habia orinado y manchado de mestruo las hierbas, que
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después al ser ingeridas por los animales vacuno y ovino, generalmente,
producian su muerte instantdnea.

Siempre traté de averiguar, si de verdad, entre estas dos situaciones,
celo y orina de la eriza e ingesta y muerte del animal pudiera existir al-
guna relacion de causa-efecto, llegando siempre a la misma conclusion,
que no era otra que desechar tal presumible relacién, pues con mis co-
nocimientos técnicos y de campo, no podia aceptar que ningtin animal
herbivoro en su ambiente natural donde selecciona todo lo que come con
gran eficacia debido a su instinto de conservacion de la especie, no llega-
ria nunca a comer hierba manchada por orina y mestruo, a no ser en casos
extremos de hambre prolongada que estuviere atado y que no tuviera otra
cosa a su disposicion o ésta fuera mezclada con alimento natural.

Por otra parte, mis preguntas eran siempre las mismas: ;Quién vio a
la eriza en celo y como lo detectd? ;Qué hierbas manché? ;Qué animal
comio esas hierbas y qué paso después de comerlas? Como es natural,
nunca obtuve contestacion afirmativa a estas interrogantes, pero la leyen-
da segufa existiendo.

Relacionado el celo de la hembra, pero en este caso, con la mestrua-
cion de la mujer, llegué a ofr, aunque nunca crei que cuando la mujer esta-
ba en regla y habfa algtin lagarto cerca éste sufria una atraccion irresistible
por la mujer, la cual como es natural se horrorizaba y huia de tal lagarto
agresivo y desvergonzado. Puedo decir que hubo alguien que me asegurd
haber presenciado tal ataque, y que se ofendia si no le dabas crédito.

Menstruacién de la mujer y chacinas caseras.

Por ultimo quiero relataros algunas de mis vivencias con los gitanos,
con los cuales mantuve siempre buenas relaciones. Para dar fe y demos-
trar la picaresca de que hacian gala los gitanos, cuando éstos acudian en
cantidad muy numerosa a todas las ferias de ganado, que se realizaban en
todo el territorio espafiol y que el trato de animales era uno de sus prime-
ros recursos. Voy a relataras solamente dos o tres casos que me ocurrieron
muy directamente y que retratan de una forma clara la forma que tenian
de actuar para ganarse el sustento diario.

En uno de ellos fui actor directo, ya que entré en el ferial de ganado
de Plasencia una mafiana montando mi caballo “Moriche”, el cual utili-
zaba diariamente como medio de locomocién, y a mi rastra llevaba otro
caballo de mi propiedad, que queria vender en la feria. Se me acercé un
paisano, conocido de un pueblo cercano, Tejeda del Tietar, y me pregunto
si le vendia el caballo y cuanto queria por el mismo. Le dije que si queria
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venderlo y que su precio era de 5.000. Ptas., para no hablar més, ni una
mds ni una menos. No parecio gustarle el precio y se marchdé. Pero he aqui
que, transcurrida mds de una hora, se me presentd de nuevo, pero esta
vez acompafiado de tres o cuatro gitanos, que no dejaban de charlar con
él, y que venia a comprarme el caballo. jQué no le habrian dicho a este Sr.
los gitanos sobre el caballo y sobre mi, respecto a la peticion anterior que
le hice de 5.000. Ptas., que en breves momentos le vendi el caballo y me
pagd 6.000. Ptas., que era lo que debia valer el caballo, segin le dijeron
v le “convencieron” los gitanos!; ni que decir tiene que el tltimo gitano
que se quedo junto a mi alargé la mano diciéndome que 1.000.Ptas. eran
suyas, ya que yo habia pedido 5.000.Ptas. En efecto se las di y el trato
quedd cerrado. Si no se las hubiese dado, es seguro que no hubiera ven-
dido el caballo aquel dia pues se hubiesen encargado de ponerle todos los
defectos habidos y por haber.

El otro caso se trataba de un burro semental, de una presencia magnifi-
ca, el cual me enteré posteriormente que venia vendiéndose por los gita-
nos en todas las ferias tres o cuatro veces y que al final terminaba en sus
manos nuevamente.

Como digo, era un animal que debido a su prestancia entraba por la
vista facilmente y lo vendian normalmente a cambio de otro animal de
menos valor y algo de dinero en metdlico para sus gastos. El caso es que
el burro fue a parar al padre de un cufiado mio y, a poco de tenerlo en su
casa, se presentaron otros gitanos, siempre estas operaciones las hacian
en grupos de varios gitanos, para decirle que el burro estaba mal de los
cascos, como en efecto asi era, ya que habia padecido una infosura aguda
y la tapa de los dos cascos delanteros, presentaban sus cisuras y ranuras
correspondientes, las cuales, antes de llevarlo a la feria, rellenaban con
barro para que el futuro cliente no pudiera apreciarlo.

Antes de decidir nada, mi cuitado le dijo a su padre que debia avisar-
me, para que yo viera el burro y le aconsejara. Fui, y en efecto comprobé
la lesidén vy le expliqué cémo habia de renovar la tapa y de como podia
quedar ésta y el casco, en mejores o peores condiciones. Entonces decidi
quedarse con el burro y no trabajarlo en 6-8 meses, para que el casco se
regenerase lo mejor posible,

Asi que cuando volvieron los gitanos y vieron que no podian con-
seguir de nuevo su “gallina de los huevos de oro”, fueron a verme y no
0s podéis figurar lo pesados que se pusieron, para que le desaconsejara
quedarse con el burro a su nuevo duefio y que le darfan ventajas en el
cambio.
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Muchos mds sucedidos podia relataros, de los que tuve ocasién de
vivir con los gitanos en las ferias, pues entonces los animales vendidos
en feria no tenian derecho a redhibicién de lo vendido, a no ser que se
tratara de animal que padeciese enfermedad infecto-contagiosa, anterior
a la venta.

Asi que vi animales con 13-20 afios, con bocas arregladas, que que-
rian hacer pasar por animales de 9-13 afos, arreglandoles la “neguilla” y
pintdndola con tinta china a la vez que limaban los dientes.

Caballos viejos, con cuencas supraorbitales llenas de aire, para aparen-
tar juventud.

i“

Aplicacion de las celebres bolitas de “atropa belladona”, para que los
animales “con huerfago”, enfisematoso, no acusaran durante la feria su
cldsica disnea.

La “pegada” con la vara o bastén, que siempre llevaba el gitano en
la parte interna del hueso de la quijada, sitio muy doloroso, para que el
animal al sentir el dolor levantara la cabeza cada vez que la vara le tocaba
o se acercaba a dicho sitio, y sus movimientos y andares pareciesen de un
animal joven.

Y hasta alguna vez, mds rara, alambres por detrds de las orejas,
incrustados en las mismas para mantenerlas tiesas, (erectas), etc.

A pesar de su inclinacion a la picaresca, muy especialmente cuando
se encontraban en las Ferias de Ganado, el gitano presentaba una faceta
muy caracteristica de su modo de vivir, y era que siempre cuando com-
praba algtin animal, no cuando vendian, que les daba igual, al payo le
entregaban la Guia de Compra-Venta vieja para no gastar dinero de su
parte en la expedicion de la nueva, ya que era costumbre que el vendedor
pagara el documento nuevo si no se habia concertado nada en contrario
ellos “exigian siempre” al vendedor que les hiciera la nueva guia como
comprador del animal, para acreditar su procedencia y legalidad ante la
Guardia Civil.

Asf fue que en cierta ocasion en la feria de ganado de Lora del Rio,
un gitano cambié un mulo por una bicicleta, caso insdélito, a un paisano;
y alld en la caseta donde estdbamos los Veterinarios y la Guardia Civil, se
presentaron los dos para hacer la gufa de compra-venta, pero en este caso
solamente de la bicicleta que debia abonar el paisano. Le dijimos al gitano
que eso no lo podiamos hacer, pero tanto insistié y en vista de que el tra-
bajo no nos agobiaba y su peticion nos hacia gracia, tanto al Comandante
de la Guardia Civil como a los Veterinarios, decidimos tirar por el camino
de la “farsa” y muy diligentemente me levanté con mi cinta al cuello y fui
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haciendo todas las medidas de altura, anchura ruedas, sillin, color, marca
manillar, etc., todo lo cual pasé a un folio, donde muy detalladamente re-
flejamos los nombres del vendedor, comprador, Veterinarios, firmédndolos
todos, con el visto bueno del Comandante de la Guardia Civil y varios
testigos que presenciaban admirados la operacion.

Sus aspiraciones quedaron satisfechas y se fue con su bicicleta y docu-
mento, muy tranquilamente, ya que ademads no le habia costado ni una
peseta la operacién. Alegaba con insistencia que en el camino podian pe-
dirle por el origen de la bicicleta y asi demostrarla que no era robada.

No me he propuesto, al relatar los hechos y situaciones precedentes,
dar ninguna leccién magistral de ciencia y técnica Veterinaria, ni siquiera
relatar diariamente la vida de un profesional que entre si se parecen mu-
cho unas a otras sino, mas bien, dar a conocer a los compafieros jovenes,
pues los de mi época y algunos posteriores, conocen mds 0 menos estas
situaciones que he relatado y si para que los j6venes, como digo, conozcan
estos tratamientos caseros y como trabajdbamos los compafieros de épo-
cas anteriores, y cudntas dificultades encontrdbamos en nuestro ejercicio
profesional diario, debido a la ignorancia de muchos de nuestros clientes.
En cierta ocasién, le of decir al Profesor Culebra (nos daba Infecciosas), v
que siempre procurd darnos consejos para el ejercicio profesional, cuan-
do termindramos la carrera que la ignorancia peor que nos encontraria-
mos, no era la de aquel que no sabia nada sino la de aquel que no queria
saber.

No he querido de ninguna manera relatar las vivencias de cada dia
durante casi cincuenta afios de un Veterinario que, en su dilatada vida, ha
visto y tratado casi todo lo referente a enfermedades de los animales, unas
veces con éxito y otras con fracasos -luces y sombras-, como es normal
que ocurra en toda vida profesional de por si dilatada, pero que si me ha
hecho vivir y sentir enormemente mi profesién para, como se dice ahora,
“realizarme en la vida”.

Por eso, este relato o charla va destinado, como antes dije, a las jove-
nes generaciones de Veterinarios que, gracias a Dios y a las piedras que
las generaciones anteriores fuimos dia a dia quitando del camino, puedan
disfrutar de nuestros recuerdos y de un mejor ejercicio profesional.

Sevilla, marzo de 1.994.



